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Resumo: 

Em três dias o mundo muda...regressa-se a um tempo de criação e 
difusão partilhada do que torna uma geração característica. Festivais 
de ideologias urbanas em locais bucólicos ribeirinhos, que na sua 
particularidade se aproximam às romarias e a alguns conceitos 
religiosos. São as vivências e observações desses dias que compôem 
esta crónica etnográfica. 

Abstract: 

The world changes in three days… returning to a time of criation and 
shared difusion of what makes a genaration unique. Festivals of urban 
ideologies in riverine bucolic places that draw near the «romarias» and 
some religious concepts. It’s the experiences and observations of those 
days that fill this ethnographic chronicle.  

                                                                          
197 Aluno Finalista de Antropologia da Universidade Fernando Pessoa. 
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...eu vi caras que poderiam ser colinas, grandes jardins de vida, 
clareiras de pensamentos, poderosos olhares de rio, 
vestidos inocentes de uma pobre rainha das fadas... 
ri, suaves olhos, guardadora de animais... 
os portões estão escondidos nos bosques sem caminhos, 
a terra de ninguém onde todos vagueamos... 
poucos encontrarão os sinos da casa na natureza... 
os teus sonhos, 
cartografados em três dias... 
nas noites, gritos chamam a sacerdotisa selvagem 
que não mais rodeará com um fosso o seu amor... 

Vilar de Mouros, Paredes de Coura, Zambujeira do Mar, Carviçais, Ermal... 
Durante o Verão, por todo o país, com especial incidência no Norte, fluem os 
festivais de Verão. Festas em que sob pretexto musical, milhares de pessoas 
se juntam num ambiente natural e rural, afastado dos locais do dia-a-dia.... 
Se há trinta ou quarenta anos fosse este texto redigido, os topónimos seriam 
diferentes, o pretexto também, mas, os objectivos dos agrupamentos de 
milhares de pessoas de então, seriam? e as suas vivências e percepções 
durante a sua estadia num qualquer paraíso perdido no meio de uma serra, 
como a da Peneda, a de S. João de Arga, ou a da Lapa, seriam? Não eram 
levados para aí pela mesma “nostalgia do paraíso” de que Mircea Eliade fala, 
ou seja, do “desejo expresso pelo homem de se achar sempre e sem esforço 
no coração do mundo, da realidade e da sacralidade e, em suma, de superar 
de maneira natural a condição humana e recobrar a condição divina”(Eliade, 
1997, 474)? Claro que é discutível a maneira natural dessa superação ou 
mesmo se ela existe... Mas teremos de ver os conceitos de “maneira natural” 
(a suposta superação é feita «às claras» sobretudo com produtos naturais – 
álcool, haxixe - só este ano o «artificial» extacy surgiu aqui despreconceitua-
damente) e de “divino” (aqui entendido como o acesso ao tempo mitológico 
criador de referências pessoais, grupais e geracionais) para os seus 
participantes, porque é deles que se trata neste trabalho (eu sou um deles). 
Este texto não tratará de pessoas analisadas pela ciência, mas de vivências 
em si; é uma etnografia privada, uma descrição de uma mitologia, sem os 
contos que compõem e que cada iniciado guarda.  

Desde 1996, altura do regresso da aldeia de Vilar de Mouros aos ambientes 
festivaleiros, que frequento anualmente estes festins. Portanto, há já sete anos 
que ininterruptamente nenhum Verão foi passado sem a passagem por estes 
rituais percepcionais. Foi a partir destas vivências - todas diferentes, todas 
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elas completamente participantes e todas elas com a inevitável percepção 
que o bichinho da antropologia «oferece», que a base etnográfica deste 
trabalho foi realizada. Nunca o foi intencionalmente, daí a anterior referência 
à etnografia privada. Também é privada pois parte do meu modo de ver 
quem protagoniza estes eventos.198 

Como o poder, assuntos de estado, 
parecem expirantes para os neófitos pacíficos anarquistas, 
que se restringem adornando a sua própria desconhecida condição... 
a minha brisa animista processa 
curtas metragens impressionistas, entrelaçando inocência insegura... 
insurreição de uma nova ideologia, ex professo joint -  
a companhia da comunidade... 
risadas estrangeiras num velho actualizado circo, freak show... 
nostálgico, heráldico, popular... 

Este estudo tem por objectivo mostrar um pouco de um universo que se cria 
durante os dias dos festivais de Paredes de Coura e de Vilar de Mouros, 
mostrar acima de tudo o ambiente de um universo à margem de leis estatais, 
à margem da urbanidade que rodeia os seus participantes durante o resto do 
ano. Um universo em que as sensações, as descobertas e as experiências tocam 
quer o sublime, quer o mais belo absurdo cinematográfico. Mostrar sobretudo. 
Raramente tentar explicar, tal e qual um filme de David Linch. Por vezes, 
ligar-se-á os festivais às romarias «populares» e/ou ao sentido de sagrado, 
de festa e de espaço. Sendo que é sobre estes que se baseia a bibliografia.  

Tal como num festival não haverá, capítulos apenas a espontaneidade de 
deabulamento de pensamento...199 

                                                                          
198 Alguns dos termos não serão explicados, só serão compreendidos pelos «iniciados», 
um procedimento vulgar em ciência... apesar de aqui o ser pelo oposto. Este texto vira-
se para quem é retratado, em vez de para o interior cientifico. 
199 Resta referir que as notas que introduzem cada uma das partes deste texto formam 
um todo que já havia sido redigido no passado. Foi a partir dele que surgiu a ideia 
desta descrição etnográfica. 
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OS FESTINS... 

 “À vida regular, ocupada nos trabalhos quotidianos, sossegada, 
sujeita a um sistema de interditos, cheia de preocupações (...) opõe-se a 
efervescência da festa.(Caillois, 1988, 95).  

 Dia-a-dia de trabalho, de aulas, o controlo e a postura condicionam o 
desenrolar das nossas acções, limitam-nos os conhecimentos, fecham-nos em 
salas sem pormenores que sejam novidade...deixam-nos poucas alternativas 
para que a criatividade e a transcendência nos elevem.  

 Depois, há aqueles dias em que constantemente nos surpreendemos, nos 
sentimos vivos pela beleza que todos os nossos sentidos nos trazem, 
fazendo-nos divagar por todas as hipóteses que os momentos nos oferecem 
de transformar a nossa vida. “Cada ser em determinados limites, (...)os (...) 
limites naturais [naturais, aqui em sentido diferente do acima evocado], (...) 
privam-nos de todos os poderes mágicos que lhes permitem [aos seres 
mitológicos] realizar instantaneamente os seus desejos” (Caillois, idem, 102): 
a fase da criação do cosmos, festivais, romarias, que nos integram numa 
“época a-temporal” (Eliade, 1997, 530). A-temporal porque as coordenadas 
mudam, não só as espaciais, mas porque o sistema social é destruído em 
direcção a uma anarquia aparente, ao caos que a ausência de estrutura leva... 
à liberdade hierarquicamente descontrolada, temida por qualquer estado, 
que sem dúvida a permite esporadicamente por isso mesmo. 

Os santuários dizem respeito a toda a região, sendo mais importante que a 
igreja matriz (Espírito Santo, 1990, 91). O mesmo se pode dizer dos festivais 
de Verão em relação às festas locais, que podem também demorar vários dias 
(ex.: Queima das Fitas) mas que não implicam o mudar de ambiente quoti-
diano. “A romaria como utopia, estabelece-se «em outro lugar»” (Sanchis, 
1992, 141). Aí encontram-se “forasteiros de toda a região e mesmo de terras 
distantes” (Oliveira, 1995, 219). O festival decorre entre este outro lugar físico, 
longe de casa e de todos os controlos sociais que a vida quotidiana em 
sociedade implica. É um lugar imaginário (“which may be «imaginary» only 
from the point of view of an observer from another culture or period” 
(Rapoport, 1994, 479) onde residem todas as expectativas, estórias e vivências 
“de emoções intensas e de metamorfose do ser” (Caillois, 1998, 97). A 
combinação destes dois lugares fazem com que a música oficial, tal como a 
religião oficial nas romarias, sejam apenas um dos alicerces da festa. 
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Linda... 
a sua carruagem traz uma carta anónima 
que a multidão não homogénea vai sacrificar... 
sonhos infinitos, 
êxtase a toda a volta de tendas cogumelo, 
museu dos nadadores cigarros recheados, 
iniciação instantânea através da liberdade. 
geófago gentleman da tv 
chupando a seiva das gerações, 
da zoologia do teu grupo. 

Moisés Espírito Santo fala da inacessibilidade simbólica dos santuários (1990, 
93). Talvez se possa falar do mesmo em relação aos locais dos festivais. 
Sabendo que a maioria da população que os frequenta não é do local, chegar 
a um local no coração do Alto Minho reveste-se de uma aura de aventura. 
Naturalmente que os que vão de automóvel não sentem tanto como os que 
vão de transportes públicos (que não raro têm de apanhar camioneta, 
comboio e ainda ter de se deslocar a pé com a mochila às costas) toda a 
inacessibilidade, sobretudo se da primeira vez se tratar. Não se pode falar de 
romeiros “em rusgas festivas”, armando bailaricos nas localidades por onde 
passam (Oliveira, idem, 220). Mas pode-se referir os comboios cheios, que 
partem pela manhã no primeiro dia dos festivais da estação de S. Bento, em 
direcção a Caminha ou Valença. No comboio já se sente a festa da fuga. A 
confraternização com os habitantes dos lugares por onde se passa é quase 
inexistente, aparte das conversas que os passageiros “normais” vão tendo 
com os “estranhos” jovens, quer demonstrando curiosidade por toda a 
diferença, quer o desprezo de quem já passou «por muito na vida para ter de 
assistir a isto». Não devemos esquecer que “a manifestação do insólito e do 
extraordinário provocam geralmente o medo e o afastamento” (Eliade, idem, 
45). De qualquer modo, a viagem serve de iniciação à liberdade que em 
breve chegará, faz parte já de todo o ritual tal e qual na romaria (vid. Espírito 
Santo, Pierre Sanchis) 

Os locais de destino, como já referido, são rurais, enquadram um rio (o 
Coura) e uma praia fluvial em cada um deles como um dos seus principais 
componentes. Desenrolam-se “num local tradicionalmente fixado e situado 
no exterior (...) do espaço normalmente habitado” (Sanchis, idem, 142). Os 
acampamentos ficam em antigos campos de cultivo. Claro que todo o local é 
alterado fisicamente, tal como nas romarias (idem). Embora em vez da pro-
fusão de enfeites folclóricos, multiplicam-se sobretudo estruturas utilitárias 
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(casas de banho, palcos, entradas, mapas, setas indicativas). O mesmo se passa 
a nível estatutário, por ex. os campos passam a ser dormitórios, as praias 
fluviais locais ficam quase reservadas aos frequentadores do festival. Indo ao 
exemplo mais básico, na praia de Paredes de Coura no resto do ano é proi-
bido jogos com bola, naqueles dias até utensílios de malabarismo com fogo 
rebolam pela relva (isto para não falar da liberdade em relação ao haxixe). 

Após a viagem, a chegada ao local é um dos momentos mais belos de ser 
vivido, quer seja a primeira vez com todo o espanto da descoberta, quer não 
- devido às “emoções e experiências (...)[que] permitem cristalizar uma 
história em pontos precisos do espaço” (Sanchis, idem, 141) - o sorriso e o 
brilho nos olhos acentuam-se ao deparar com toda a beleza do local, enqua-
drado pelo rio, pelos campos e árvores. Há pessoas a caminhar em todas as 
direcções já «festejando»; ouve-se o sound-check das bandas misturado com 
os ritmos mântricos dos batuques e com as aparelhagens das barracas de 
comida e cerveja; vai-se passando em direcção aos locais de acampamento, 
onde as cores das tendas dão uma dimensão psicadélica ao verde da paisagem. 

Primeira coisa a fazer (se exceptuarmos o ir beber uma cerveja, fazer um 
charro, etc.) é encontrar o sítio para montar a tenda. Apesar de à primeira 
vista a disposição das tendas parecer caótico, não o é, pois “since built 
environments are a product of purposeful human activity, and of culture, (...) 
there is always an order present” ( Rapoport, 1994, 466). Então, ou se procura 
os amigos que já lá estão desde o início da semana e que vão tentando manter 
o lugar «reservado», através de fitas delimitadoras amarradas a árvores; ou se 
procura o melhor sítio tendo em atenção três factores: sombra, acessibilidade 
a casas de banho e acessibilidade ao resto do recinto. Monta-se a tenda de 
modo a criar uma espécie de pátio pessoal ou comum entre as várias tendas 
fraternas. À medida que se vai definindo a estrutura da tenda e instalando 
“provisoriamente a vida” (Sanchis, idem, 143), vão-se conhecendo os vizinhos 
dos próximos dias. Quando ao fim do dia as tendas estão montadas, andar 
entre elas é uma experiência labiríntica que podemos ligar remotamente com 
os rituais de iniciação que têm como “objectivo ensinar ao neófito (...) a 
maneira de penetrar sem se perder, nos territórios da morte” (Eliade, idem, 
472). Os roubos são raros, ficando por isso muitas tendas sem cadeados. 

Mal a tenda esteja montada e as coisas arrumadas (segundo o conceito de 
cada um) começa a deambulação e a imprevisibilidade livre de horários.  
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As primeiras deambulações são feitas para reconhecimento do terreno, onde 
se vai apercebendo aleatoriamente as entradas para os palcos, os chuveiros, 
os bares e todo o tipo de estruturas complementares. Por vezes, a 
organização distribuí panfletos com mapas, horários e outras informações 
que podem ser úteis, como onde comer ou apanhar transportes públicos. 

À medida que se vagueia pelo espaço, por entre todo o caleidoscópio de 
pessoas, há alguns aspectos que sobressaem como unitários. Os batuques 
ressoam de todo o lado, muitas vezes acompanhados de palmas, guitarras, 
garrafas e panelas, não raro no acampamento toda uma zona toca o mesmo 
ritmo pontuado por assobios e gritos “alucinados”. Tenda sim, tenda não, há 
alguém a misturar na palma da mão tabaco com haxixe, sob o olhar despreo-
cupado dos amigos, que vão mantendo a banda sonora, e do desinteresse de 
quem passa. A banda sonora não vem só dos batuques, mas também de 
leitores de cassetes portáteis que sobretudo emitem metal (nomeadamente 
black e nu metal) e hardcore por vezes disputados com Bob Marley e Xutos. 
Claro que a variabilidade é muito maior, como exemplo, eu já ouvi Mortiis 
(um projecto norueguês de música ambiental com espírito medieval por 
volta das quatro da manhã em Paredes de Coura. Estes rádios retiram um 
pouco do ambiente pacífico que se vive, sobretudo quando se ouve as 
tendências musicais mais pesadas/violentas.  

Este ambiente pacífico é uma das maiores diferenças em relação ao resto das 
festas e talvez por isso mesmo, um dos seus maiores atributos. Provavelmente 
quem nunca lá esteve não imagina a paz que existe entre as pessoas, o «tá-se 
bem» é o melhor definidor desse estado e mantém-se ao longo de cada dia 
durante do festival. Existe uma verdadeira confraternização entre todos, 
trocando-se utensílios necessários à montagem da tenda ou à confecção de 
comida, oferecendo-se um gole de cerveja ou uma passa do charro, gritando-
se «ó vizinho! Tens aí...?», acompanhando o ritmo e a melodia das músicas 
que se ouvem ao lado... Um momento envolvente dá-se quando numa parte 
do acampamento um grupo começa a gritar, alastrando-se os berros, risadas, 
assobios e batucadas descontroladas em crescendum infinito a todo o 
acampamento. Mal esta onda passa, recomeçam as frases soltas e os ritmos 
certos  

Apesar disto, sente-se que o pacifismo tem vindo a ser ligeiramente alterado, 
sem ser posto em causa no seu fundamento. Já se ouvem por entre os gritos 
que ecoam pelos vales, alguns insultos, sem motivação de provocar incidentes, 
mas que demonstram já uma alteração nos últimos dois anos. Isto pode 
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acontecer devido a uma afluência numérica maior e a uma questão de moda, 
pois nos primeiros anos que eu frequentei festivais assisti à ascensão e queda 
do preponderante e pacífico revivalismo hippie.  

Quando se vê uma reportagem no telejornal, o locutor acrescenta sempre o 
ridículo: «até agora não houve problema nenhum», aparte que demonstra 
ignorância do que ali se passa. Nunca assisti a nenhum desentendimento de 
maior, nenhuma briga, o que não queira dizer que não aconteçam (leia-se o 
Jornal de Notícias de 14.07.2002, pág. 43). Ora, isto não acontece nas 
romarias, nem nas festas onde a violência faz parte do ritual (vid. Moisés 
Espírito Santo, 1990, 142; Pierre Sanchis, 1992, 175 a 178; Caillois, 1988, 96). 
Relativamente aos profissionais de tv, assisti a um momento que me deixou 
bastante triste e confuso quanto aos valores humanos vigentes. No meio dos 
concertos começou a ser transmitido um sketch de concertos nos EUA, onde 
raparigas do público se despiam. Ora, nada mais «interessante» do que 
colocar a câmara minutos a fio apontada para raparigas da assistência, 
enquanto o público «macho» e dois apresentadores de televisão as incitavam 
a fazer o mesmo. Após vários minutos, uma rapariga disse que mostrava um 
peito. Se muito rápido o fez, nada melhor que uma boa pausa no momento 
certo para a expor a milhares de pessoas. «Ela só mostrou porque quis», é 
certo. Todos sabemos o enorme peso que a tv tem na imaginação de muitas 
pessoas. Naturalmente, quem quiser mostrar, tem o direito de o fazer... tal 
como voyers protegidos por instituições sociais não tem direito de as usar 
como meio de coerção.  

No documentário que a Warner fez sobre o festival de Woodstock de 1969, 
durante uma série de entrevistas à população local, dois senhores discutem 
sobre o uso de drogas. Afirmava um deles que ali estavam milhares de 
jovens sob o efeito de drogas e que nenhum tinha sido mal educado, nem 
tinha ocorrido qualquer tipo de violência, enquanto que se dessem umas 
garrafas de whisky a trinta homens, o mesmo não aconteceria (...). A meu 
ver, o pacifismo não advém apenas do consumo de drogas, principalmente o 
haxixe, mas sobretudo de uma vontade de diversão e bem estar que não se 
coadunam com comportamentos violentos ou rudes. Claro que, e recordando 
mais uma vez Caillois: “o homem, ainda que escape a tudo o mais, fica 
irremediavelmente preso às instituições arquetípicas, criadas no momento 
em que tomou consciência da sua situação no cosmos”, facto que pode 
explicar um pouco da paz revivalista.  
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Sabe-se que o conceito de festival, como hoje é realizado, deriva da contra-
cultura hippie. Esta defendia a paz, o contacto com a natureza, bem como o 
consumo de drogas psicadélicas (haxixe, cogumelos, ácidos). Parece-me 
natural que haja uma continuação, embora sem dúvida não propositada na 
maior parte dos casos, desse espírito que se torna um mito: “o mito é sempre 
um precedente e um exemplo, não só em relação às acções - «sagradas» ou 
«profanas» - do homem, mas também em relação à sua própria condição” 
(Eliade, idem, 515). Mas se existem os neo-hippies que hoje em dia se diluem 
nos chamados freaks, muitos outros estilos se encontram e misturam. 
Metaleiros, fãs de nu-metal, pouquinhos punks da velha guarda, «late 
twenty-agers» rurais, alguns ravers, alguns betos, alguns «cotas» e uma massa 
anónima estilisticamente, que geralmente segue o que se encontra sem 
radicalismo na moda não radical. Tal como antigamente, a população cria 
mitos contra as autoridades civis e eclesiásticas, lembre-se os corpos santifi-
cados pelas populações (para este assunto vid. Dias, 1985).  

Os freaks e neo-hippies parecem assentar como uma luva em todo aquele 
ambiente, apesar de os objectivos filosófico-políticos dos festivais dos fins de 
sessenta, inícios de setenta não se repetirem. Aí, são os que mais conseguem 
voltar “a dar vida aos seres (...) actualizando-os” realizando “assim a sua 
comunhão com o princípio donde retiram a sua força e onde bebem a vida 
(Cailois, idem, 107), o mito sobrevive sob a forma de hábitos e nostalgia 
(idem, 532). Não admira por isso que sejam os que frequentam maior número 
de festivais por Verão. Estes, aparte dos concertos, são os centros de atenção a 
nível de «espectáculo» com o malabarismo e batucadas experientes. Normal-
mente à noite em Paredes de Coura, faz-se uma enorme roda de pessoas a 
tocar batuques, berimbaus e tudo o que estiver à mão, bebendo e fumando, 
sendo que no meio dançam os malabaristas numa fluída dança entre o corpo, 
fogo e objectos. Este é outro dos momentos mais belos do festival. Enquanto 
que o aparecimento dos altifalantes “foi a extinção – ou quase – de outras 
vozes, tornando impossível outras manifestações que davam tradicionalmente 
a principal característica aos arraias de romaria: a voz dos coros espontâneos 
rurais, a música dos instrumentos populares e as danças” (Sanchis, idem, 
157) o mesmo não acontece nos festivais. Hoje já não há cantigas ao desafio, 
passou a haver batucadas ao desafio. Os batuques, por vezes, tornam-se alvo 
de críticas pois nunca param, incomodando quem quer dormir. 

“A festa é um sonho vivido (...) designa uma configuração não real da vida 
social, para a composição da qual são redistribuídas não só todas as cartas do 
jogo social efectivo (...) mas também esta distribuição se opera no vago, na 
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indistinção, na interpenetração e na fusão. (...) Mas se a festa, (...) implica 
uma tendência para a confusão das categorias (...) esta afirmação deverá ser 
sociologicamente precisada” (Sanchis, idem, 139-140). As variedades socio-
económicas quotidianas não encontram eco nos festivais, mas como de-
monstrado no último parágrafo há mais protagonismo de certos grupos, o 
que inevitavelmente os eleva. De qualquer modo, devido à tendência de 
endogamia estilística a hiearquiização é estilhaçada dentro de cada estilo e 
dos seus grupos constituintes. 

É facilmente perceptível as diferenças de proveniência dos vários grupos que 
se juntam no emaranhado de tendas. Os “urbanos” são a grande maioria nos 
dois festivais, sobretudo em Coura. São substancialmente mais inovadores e 
exploradores de todo o estilo que adoptam na sua maneira de estar e vestir. 
São também os únicos em que no grupo populam raparigas integradas por si 
só, ou seja, que não vão acompanhadas pelos namorados. Por outro lado, os 
“rurais” são geralmente mais velhos; distinguem-se pelo uso de t-shirts 
pretas de bandas que já foram substituídas nos leitores de cd urbanos ou t-
shirts do festival que está a decorrer; pelos lenços na cabeça; pelas botas (que 
não são as «doc-martens» citadinas); pelas bandeiras de Portugal e cartazes 
com o nome da sua terra; pela música rock portuguesa no rádio e por uma 
profusão de utensílios dignos da descrição que Miguel Esteves Cardoso fez 
das férias tipicamente portuguesas em A Causa das Coisas : “Um português 
é, por definição, um ser apegado ao lar. É por isso que, quando vai de férias, 
não gosta de deixar o lar em casa (...) segundo o princípio nacionalmente 
consagrado de que tudo pode vir a dar jeito” (101). São os que vêm em 
grupos mais numerosos, sendo também por isso, os que ocupam maior 
espaço territorial proporcional. Os seus «pátios» são os maiores, de modo a 
receberem as redes, fogareiros, cadeiras e mesas. 
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...eu partilho o vinho dos velhotes 
e licor de pêssego com um amigo - lavando a percepção... 
sátiros baptizados nos próximos arbustos,  
gritando e rindo, deleitando a sua condição temporária... 
a estrutura de células: 
epicentro - violência da electricidade e showbizz, 
mas também luzes naturais e sons orgânicos a toda a volta: 
dançarinos de fogo, danças esquecidas, alegria coroada. 

Com um carácter ritual ou simplesmente de descompressão, depois de um 
severo controle (vid. Caillois, idem, 98 a 100), o facto é que os festivais 
pressupõem o excesso, “um estado de efervescência, e por vezes de delírio 
que é aparentado com o estado religioso (Espírito Santo, idem, 73). 

Não existem os festins alimentares característicos das festas populares, 
exceptuando talvez em alguns grupos rurais, que no seu fogareiro, ficam 
tempos e tempos a grelhar carne. A comida mais típica são os enlatados 
ensanduichados ou aquecidos num «camping gaz», as refeições, sopas e 
batatas de pacote e bolachas, muitas bolachas. Quem não quer ter trabalho, 
pode escolher entre as barracas de cachorros, bifanas e hamburguers, os 
frangos de churrasco e pouco mais. Quantidade neste caso não representa 
variedade, muito menos qualidade. Mas o que interessa é não ter fome e ter o 
aparelho digestivo composto para aguentar os imprevistos. 

Aqui os excessos visam a alteração percepcional sobretudo na forma de 
álcool (cerveja e vinho) e haxixe, embora não chegue a existir o «caos» 
hospitalar que se dá na Queima das Fitas. Mais uma vez, estes actos tornam-
se “a imitação e a reprodução dos gestos realizados in illo tempore pelos seres 
míticos” (Eliade, idem, 456). Claro que o tempo mítico está datado, até 
filmado, mas permanece a mesma aura de mistério referente a uma época em 
que “o extraordinário era regra” (Caillois, idem, 101). O tempo em que nada 
estava estabilizado (...) [nem] nenhuma regra fixada” (idem), ou seja, todas 
as possibilidades de criação do que actualmente é, estavam em aberto e sob a 
alçada intuitiva dos seus criadores: a época do caos primordial. Para mim, as 
possibilidades de (re)criação é um dos maiores atractivos destes dias, pois 
aqui definem-se e alastram-se modos e modas que influenciam toda a 
geração. 

O local natural, a época do ano (de meio de Julho ao fim de Agosto, enquanto 
que as romarias são maioritariamente de “de 10 de Agosto a 10 de Setembro, e 
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centenas (...) decorrem a 15 de Agosto [Espírito Santo, idem 138]), o haxixe e 
o álcool transportam os participantes deste ritual a essa época de extraor-
dinário, que não comporta uma estabilidade comprometedora. A mente e o 
corpo vagueiam sem regras, entrelaçando todas as condicionantes psico-
lógicas pessoais e os estímulos externos. Desta fusão nasce o “filme”, “a 
viagem”, o festival. 

As duas substâncias são consumidas à vista de todos, em qualquer lugar 
dentro do espaço do festival. Quando as «famílias», ou seja, os locais que 
vêm fazer o seu passeio de domingo em família passam, nada é escondido. 
Se muitos curiosos passeiam pelo recinto, raros são aqueles que se aven-
turam pelo meio das tendas, criando-se nesse espaço labiríntico uma 
fortaleza. A polícia faz-se representar em menor número do que seria de 
esperar face a tal ajuntamento, também não é necessário manter qualquer 
tipo de ordem que ponha em risco quem quer que seja. Em Vilar de Mouros 
do último ano, vi pela primeira vez dois GNR’s irem à zona do acampamento. 
Claro que a sua presença foi logo denunciada, de modo que quem estivesse a 
fazer algo de ilegal saberia logo. «-Ólha a bófia!» O Jornal de Notícias de 14 
de Julho de 2001, na reportagem sobre Vilar de Mouros, cita o Capitão Reis 
da GNR de Viana do Castelo onde este afirma que: “Sobre o consumo de 
estupefacientes nos festivais não vale a pena intervir. Actuamos, sim, mas 
em situações de tráfico. Ou de consumo de drogas como heroína ou 
cocaína”.  

multidão suburbana observa e os medos interiores fluem nas suas veias 
nefelibatas, 
eu consigo sentir a confusão nos seus olhos... 
os mesmos que gritaram raiva para a casa violentada. 
as coordenadas mudam... 
quando é que vocês dormem debaixo das árvores? Livres... 

Regressa-se ao caos primordial anárquico e aberto percepcionalmente à 
criação da identidade pessoal, grupal e geracional. Mas, tal como o sagrado, 
este caos “atrai e repele, é útil e perigoso, tanto dá a morte como a imorta-
lidade” (Eliade, idem, 475). 

“Não existe festa (...) que não comporte um princípio de excesso e de pândega” 
(Caillois, idem, 96), apresentando “características idênticas a qualquer outro 
nível de civilização (...) [incitando] as pessoas a abandonarem-se sem vigi-
lância aos mais irreflectidos impulsos”(idem, 95). O delírio povoa aquele 
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espaço e este facto, provocador de repulsa aos não iniciados, mostra-se como 
um quadro extraordinariamente harmonioso aos iniciados, onde se encaixam 
desde o mais belo sorriso de quem passa ao mais repugnante vómito dentro 
das casas de banho portáteis. “Os ritos não são feitos para que a eles se 
assista, mas para que neles se torne parte. Espetáculos ilusórios, desoladores, 
só poderiam ter vida se deixassem de ser o que não são: espectáculos” 
(Hatzfeld, 1997, 115).   

Nos dias de festival a resistência é permanentemente testada, devido aos 
excessos a que o corpo é sujeito. Já referi os alimentares pela negativa e os 
alteradores da percepção pela positiva. Pode-se falar agora do dia a dia 
destes «não-dias», para melhor se entender como este teste se processa 
(lembre-se que as variáveis são infinitas). Neste universo, como lhe tenho 
vindo a chamar, o conforto é incomparavelmente menor ao que a maior 
parte das pessoas têm em casa.  

Dorme-se em tendas, que se não forem bem situadas cedo obrigam à 
alvorada. De resto, o barulho é ininterrupto, quer sejam batuques ou os 
inevitáveis gritos de alvorada. Quando se acorda, querendo tomar banho há 
duas hipóteses: o rio ou os chuveiros; o banho de imersão ou de aspersão, 
ambos gelados. Para os chuveiros, que tal como o rio são unisexo, o mais 
certo é esperar 15 a 20m pela sua vez. Depois de uma voltita ou um regresso 
à tenda e de qualquer coisa comida, começa o festim percepcional (isto se 
este já não começou logo ao acordar, pois não é muito raro ver os olhos 
remelentos tornarem-se vermelhos). Pela manhã pouco há para fazer, para 
além do referido. Exceptua-se conseguir dormir ou ir ver o sound-check das 
bandas do palco secundário (bandas portuguesas em início de carreira, 
quantas e quantas vezes mais interessantes que as estabelecidas –ouça-se 
Bypass e Astonishing Urbana Fall).  

Por volta da hora de almoço, quando o calor aperta mais, tornando-se 
insuportável para quem não está à beira rio ou à sombra, chega a hora das 
cervejas e do almoço. A moleza trazida pelo calor e pela fase pós-almoço é 
muitas vezes aproveitada para o descanso, claro que não é a fase do dia mais 
calma; os batuques puxados pelos charros pós-almoço entram no início do 
seu ciclo crescente. Agora há também a oportunidade de ver o artesanato, 
que tal como nas romarias figuram em “centros de troca, improvisados e 
geralmente modestos”(Espírito Santo, idem, 145).  

Existem dois tipos de venda nos festivais, os oficiais e os clandestinos. Os 
oficiais são as barracas de comida e bebidas, as tendas de artesanato dentro 

FÓRUM 278 Hugo Morango 

do recinto de concertos (abarcando barracas da América do Sul, roupa não 
convencional, acessórios para fumar haxixe, cd’s, etc.) e a barraca de mer-
chandising das bandas e do festival. Os clandestinos abrigam as vendas no 
espaço de acampamento. Há comida como pão ou esparguete comercializados 
pelos próprios campistas. Obviamente também se vende haxixe. Depois há os 
senhores de meia-idade a vender t-shirts «piratas» do festival e das bandas 
que tocam nesse ano. E há também as maiores preciosidades de todo o 
comércio que aqui se faz: o artesanato «clandestino». Um pequeno grupo 
junta-se à volta de um pano grande de cores psicadélicas sob o qual os 
objectos feitos em casa são dispostos. Pela única aresta livre do pano vão 
entrando os olhares dos possíveis compradores destes objectos que geral-
mente têm uma linha pessoal, de onde retiram toda a sua magia. Os objectos 
mais comuns são bolsas, sandálias, incensários, candelabros, cinzeiros, 
brincos, pulseiras e voltas, feitos sobretudo de materiais naturais. À 
disposição de cabelos e peles há quem faça tranças, tereres, rastas e tatuagens 
temporárias em henna. Claro que também existem bancas com o tal 
artesanato «legal» ou até pequenas lojas «chinesas» em miniatura. Aspecto 
muito importante dos festivais é a parte financeira que eles representam para 
as povoações, pois a festa “apodera-se de qualquer espaço...; a rua, os pátios, 
as praças” (Sanchis, idem, 141 citando J. Duvignaud). Os cafés e supermer-
cados enchem-se. Os locais preparam-se mesmo para esses dias com 
medidas de segurança especiais, como limitação de entradas e verificação de 
notas falsas; bem como abastecendo-se de produtos em maiores quantidades 
como o pão, as bebidas, enlatados e repelentes de insectos (que em Vilar de 
Mouros conseguem ter um desejo de sangue humano insaciável). 

A tarde pode ser ainda preenchida com os concertos do palco secundário, 
onde o público invariavelmente fica sentado no chão. Esta atitude leva a 
críticas de membros de algumas bandas, que pensarão ser superiores a quem 
os ouve. Dão-se também as deambulações (excelentes se entrarmos pela zona 
agrícola de Vilar de Mouros). À beira rio, sobretudo em Paredes de Coura, 
faz-se um enorme ajuntamento na praia fluvial para se tocar batuque em 
conjunto, tomar banhos de sol vendo dançar capoeira, jogar futebol e fazer 
malabarismo. Pode-se, por esta hora, recolher preservativos gratuitamente, 
visando o desejado encontro «maravilha». De resto, a profusão de pessoas 
interessantes à primeira vista é tão grande, que esse encontro é naturalmente 
ansiado. Os festivais são uma enorme oportunidade de conhecer outros 
espíritos, diferentes em aspecto e modos de vida, do círculo a que nos 
habituamos, daí que a descoberta seja ainda mais fascinante. 
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quando olhei para ti, 
o teu sorriso conquistou o meu coração... 
como uma reza de uma deusa para os seus crentes 
e eu senti-te como nunca, eu apaixonei-me. 

Há hora de jantar já a primeira banda do palco principal está a começar, o 
que faz com que tenha sempre pouca afluência. Os concertos são sem dúvida 
o momento mais mediático e o que congrega mais atenções, por ser o evento 
diário mais forte. Aliás pagou-se por eles. Mas a atenção prestada aos concer-
tos pelos «campistas alucinados» não é enorme, talvez média seja a palavra. 
Claro que em comparação com as romarias, estes são mais concorridos em 
termos percentuais que os ofícios religiosos. Já que segundo Moisés Espírito 
Santo “qualquer que seja a região, apenas um quarto dos romeiros assiste aos 
ofícios católicos que lhes são propostos”(idem, 137). Pierre Sanchis avisa que 
“enganar-se-ia completamente quem imaginasse a romaria como um con-
junto de «crentes», exclusivamente dedicados a actividades formalmente 
religiosas” (idem, 139). Tal como se enganaria quem pensasse que os festivais 
são um conjunto de fãs musicais dedicados a actividades auditivas e visuais 
frente a um palco do tamanho de um prédio de quatro andares. 

A entrada para o recinto dos concertos é feita em pouco ou muito tempo, 
dependendo sobretudo da quantidade de entradas (muitas em Vilar de 
Mouros, poucas em Paredes de Coura) e do sistema de ingresso. Quando a 
organização tem o bom senso de investir em pulseiras, a entrada é fluída; 
quando se tem de guardar bilhete e mostrá-lo, aí, as filas crescem muito 
facilmente. Para além disto, as pulseiras têm a vantagem de não se rasgarem, 
não se perderem, nem se estragarem na água. A fila para entrar nos con-
certos assemelhar-se-á em sentido ás filas de espera para fazer a visita ao 
santo (vid. Espírito Santo, idem, 139). Trata-se de ver os ídolos, embora sem a 
condicionante das promessas ou bençãos, apenas o êxtase. 

As bandas mais conceituadas tocam em último lugar, exceptuando se é 
muito tarde para os pré- requisitos contratuais estabelecidos, actuando assim 
em penúltimo. 

O recinto de concertos é bastante diferente nos dois festivais: em Coura situa-
se num anfiteatro natural, sendo o palco visível de qualquer lugar; em Vilar 
de Mouros, como o recinto é plano, a visibilidade diminuí. O tipo de bandas 
é também diferente. Vilar de Mouros devido ao seu historial, procura agradar 
também aos frequentadores mais velhos. Paredes de Coura sempre se virou 

FÓRUM 280 Hugo Morango 

para o público jovem e sobretudo alternativo, ou seja, procurando trazer 
bandas não muito comerciais – esta tendência tem se vindo a modificar. 
Ligando-os há o facto de a maior parte das bandas ser de reconhecida quali-
dade ou mediatidade. 

O recinto é a única zona controlada, este exercício é feito por seguranças 
contratados que de ano para ano vão-se tornando mais controlados no exer-
cício da força física. Ao ajudar muitas vezes pessoas que se sentem mal na 
zona em frente ao palco desempenham um importantíssimo papel. Durante 
os concertos, esta zona fica cheia, ao ponto de ser impossível atravessá-la 
sem uma grande dose de paciência e força. Á medida que nos vamos afastan-
do do palco, vai diminuindo o número de pessoas por «metro quadrado». 

A recepção às bandas varia entre o endeusamento e os apupos. Vai-se assis-
tindo sentado, dançando, «moshando» ou vagueando. Tem se tornado uma 
constante nos últimos três anos os assobios a bandas mais estranhas/inovadoras 
e a bandas de rock mais calmas. Esta atitude parte sobretudo das pessoas que 
só vão aos concertos, pessoas da zona que não estão acampadas e dos grupos 
vindos das zonas rurais, provavelmente não muito habituados à variedade 
auditiva das zonas urbanas. A música de dança e de rock intermédio entre o 
calmo e o muito pesado são as mais bem recebidas. No recinto vai-se, claro 
está, deambulando pelos concertos, barracas de cerveja, zona de artesanato, 
tendas de circo com música de dança ou alternativa em relação ao que se 
ouve em palco. No último ano havia em Paredes de Coura um magnífico 
circo, «the freak show», com toda uma série de objectos estranhos, como bolor 
em frascos, barbies de duas cabeças, ursos de peluche cortados ao meio, 
bailarinas com cabeça de crocodilo, ou um improvável espelho mágico com 
uma câmara de filmar escondida, recolhendo imagens que eram transmitidas 
a quem passava na última fase da exposição.   

 No fim dos concertos começam as raves que duram até de manhã. Quem 
quiser algo mais chill-out pode ir para o sono merecido, aventurando-se pelo 
labirinto de tendas, fios e fitas na escuridão nocturna, quebrada aqui e ali por 
pequenos holofotes no cimo de postes. Dentro da tenda entra-se para o saco-
cama, espera-se que a noite não seja muito húmida ou fria, de maneira à 
tenda não ficar ressoada por dentro e sonha-se em não ter de acordar a meio 
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da noite com vontade de ir à casa-de-banho200. A última hipótese é recuperar 
o nível de comida no organismo e juntar-se aos ritmos xamãnicos dos 
tambores, ao descontrolo da bebida ou à espiralante visão do haxixe até que 
o cansaço vença. Se de repente for de manhã tanto melhor, não se será 
acordado pela luz e calor solares. «Vai uma bejeca e ‘bora aí acordar os 
aterrados?»  

“O sagrado é sempre perigoso para quem entra em contacto com ele sem 
estar preparado, sem ter passado pelos «movimentos de aproximação» que 
qualquer acto de religião requer” (Eliade, idem, 459). «Os movimentos de 
aproximação», ou a iniciação, são feitos ao longo de todos estes actos diários: 
o banho gelado, a comida de lata, os encontrões no recinto, a procura da 
tenda no escuro, as casa de banho...  

Ao abandonar o festival “de espaço profano que ele era até então, tal lugar 
ascende à categoria de espaço sagrado” (Eliade, idem, 455) depositário de 
vivências tal como este texto.  

Sobre os dias posteriores diz-se: “Quem vai à festa, três dias não presta” 
(Espírito Santo, idem, 72), sendo perfeitamente natural haver o tempo de 
equilíbrio em que o corpo descansa e recupera. Mas, e há sempre um mas, 
certo? Se houver um festival no fim-de-semana a seguir, nada melhor que 
apanhar uma camioneta e continuar o turismo: «fique fora cá dentro»... 

...cumprimentos para os viajantes... 
quando o vale está repleto de uivos, gritos e assobios, 
eu elevo-me em sensações alegres e só me apetece rir... 

                                                                          
200 Quase me esquecia destas fisiologias... as casas de banho são uma enorme aventura, 
são o verdadeiro teste à capacidade respiratória e enjoativa de cada um. Elas são 
cubículos em plástico com um buraco que tem ligação directa (sem tubos) para um 
reservatório onde se acumulam todos os dejectos à vista. Com o calor o cheiro torna-se 
bastante incomodativo, no mínimo. “Se a festa é o tempo da alegria, é também o 
tempo da angústia” (Caillois, idem, 97). 
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