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O Senhor Ventura é, de facto, obra emblematica da literatura portuguesa, ndo sé pela
forma cauta como ostenta um carécter colectivo, como também pela constru¢do narrativa
permissiva a intrusdes do narrador (ou serd do autor textual?) que ndo dispensa posturas
judicativas. Os avisos dessas intrusdes surgem logo no paratexto inicial (no sentido
genettiano) onde o eventual leitor ndo é abandonado a interpretacdes aleatdrias, outrossim
conduzido a uma leitura interpretativa da obra, indiciadora esta do processo de escrita e da
dimenséo colectiva da personagem.

Miguel Torga usa um modo de comunicacao dialdgica, que ndo anula a expressividade
comunicativa, outrossim remete para a procura de interlocutores — neste caso os leitores
—, com guem ensaia o estabelecimento de rela¢cdes contratuais com vista a leitura da obra.
Ler exige, entdo, uma participagdo activa, de apropriagao, tornando-se a escrita a industria
dessa lejtura.

N&o existindo um caminho Unico que conduza o leitor a uma determinada leitura, Miguel
Torga despolariza-se como unico sujeito responsavel pela enuncia¢do e procura, tentando
partilhar a autoria, o leitor cimplice, através de um discurso que tem tanto de persuasivo
como de ambiguo. Esta ambiguidade, leitmotiv de muita da literatura contemporanea,
impde uma leitura individual, e transforma a escrita num espaco polissémico. Ndo deixando,
0 autor da enunciagdo de se presentificar e de assumir a sua responsabilidade autoral
individual, ndo a atribui a um uUnico sujeito empirico e histérico, antes convoca o leitor na sua
peculiar situacéo existencial que tem a ver com sensibilidade, cultura, gostos, preconceitos,
para que, individualizando embora a interpretacdo textual, seja seu co-autor ou, melhor
dito, seu cumplice. E assim que o paratexto, sendo a voz que dialoga com o texto, funciona
também como um eco de vozes que impdem os seus valores.

Para os impor, o autor usa uma estratégia de seducdo alicercada ndo sé no ja referido
dialogismo como também nas férmulas de saudagdo — “Querido leitor' (p. 7) — e de
despedida - “Teu Miguel Torga” (p. 9) — e ainda no uso da 2.2 pessoa do singular fomentador
de uma relacdo de aproximacado e cumplicidade.

Assim, d& conta da génese da obra, escrita“na juventude [...], idade em que os atrevimentos
saoargumentos’(p. 7) e da“volta que levou’(p.7) para se tornar legivel, questionando critérios
anteriores; explica a necessidade de a publicar porque “conta uma histéria portuguesmente
verosimil” (p. 7) e responsabiliza o leitor pela avaliacdo do seu trabalho: “Tu dirds se valeu a
pena’ (p. 8).

Nao deixa, contudo, inteira liberdade ao potencial leitor, impondo-lhe a sua auto-critica: “No
presente, é mais certo que ndo conceberia a narrativa tdo linear e apressada. Procuraria ao menos
que fosse mais entrosada psicologicamente, mais l6gica, menos suméria e arbitraria” (p. 8).

Ora a légica da narrativa estd assazmente alicercada nas suas redes construtivas em que a
ficcionalidade néo trai a criacdo de mundos possiveis mas empreende, simultaneamente,
um jogo com uma realidade colectiva.

Dividida que € a narrativa em trés partes que, por sua vez, se subdividem, verifica-se que o
inicio de cada uma delas é constituido por um texto ndo numerado, mas que conta para a
numeracao (1), onde o narrador parece retomar as funcdes assumidas no prefacio. Assim, em
jeito de confidéncia, num discurso de 1.2 pessoa, senhor de uma omnisciéncia inquestionavel
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assoma envolvido com a personagem que cria, seu velho amigo e conhecido, talvez cimplice,
ou mesmo seu alter-ego. Detenho-me nesses pequenos textos que sao, naturalmente, trés.

Logo no primeiro se |é:“Em tardes assim como as de hoje, cansado de esperar ndo sei por
que milagre, desanimado diante do mapa do mundo que da parede me desafia a meninice,
comeco a pensar no Sr.Ventura!(p. 13). Esta evocacéo viabiliza uma identificacdo com quem,
sabe-se, representa “os andarilhos do mundo, capazes em todo o lado do melhor e do pior”
(p. 8) e configura também uma forma de evasao claramente assumida:
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Encho-me da lembranca magica do senhor Ventura, que nenhuma razdo impediu
de correr as sete partidas que chamam em véo por cada um de nés. Na sua figura
ponho a realidade do que sou e a saudade do que podia ser. Entrelaco no desenho
do seu nome quanto a imaginacdao me pede de distancia e de perigo. Vivo nele.
E, enquanto dura a memoaria dos seus passos, sinto-me tao verdadeiro que quase
sou feliz. (p. 13)

Reclama, deste modo, o autor textual uma proximidade que vird obstar a independéncia
da personagem que cria. Mas se esta ndo é independente, menos o é o autor, sempre
que assume que, quando imerso nos seus pensamentos melancélicos que preconizam a
“infeliz condenacao” (p. 59) do seu herdi, é a voz desse Ventura que o desperta, que o chama,
reclamando a sua companhia:

-Vamos ou nao vamos?

E 0 Senhor Ventura a chamar por mim.

-Vamos, pois entao!

E 1a vou eu, outra vez deslumbrado, outra vez solidario com o destino do meu pro-
tagonista, (p. 60)

As razbes desta reciproca dependéncia surgem explicitas no inicio da terceira parte. Depois
de calcorrear terras distantes, eis que o de Penedono regressa ao Alentejo nativo. E agora
o narrador (ou serd o autor textual?) mostra a sua perturbacdo, espreita o filho prédigo, e
claramente revela as razdes desta cimplice dependéncia:

Como no principio expliquei, toda a histéria do meu heréi é-me conhecida j3, e
eu conto-a a mim proprio nas horas de melancolia. Em cada paragem néo faco
mais do que tentar um destino que é mais colectivo do que individual [...] Ah, eu
acredito que esta fidelidade inconsciente ao granito, ao luar e a urgueira, encerra
uma grande licdo de vitalidade e de singularidade. Vejo nela uma prova do nosso
destino nacional e universal. (pp. 110-111)

Esté revelado o mistério enunciado no prefacio: O Senhor Ventura néo é sé o Alentejano que,
saindo da sua terra nativa, ruma a Macau e a China, passa pela Mongdlia e pela Sibéria, para
depois regressar ao seu Penedono natal de onde volta a partir numa viagem sem regresso; o Sr.
Ventura € mais do que isso: € a histéria de vida de um povo em que os ‘caminhos da aventura”

Tas péginas citadas referem-se a edi¢ao de O Senhor Ventura inclusa na bibliografia final.
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(p. 23), orientados pela “febre de conhecer” (p. 23), se cruzam com os do retorno as origens —“a
nossa casa é sempre a nossa casa’ (p. 48); em que o “amor capaz de purificar um lodacal” (p. 67)
contracena com a agressividade, o desprendimento, e a marginalidade - “vendia friamente e
desprezivelmente armas a chineses para matar chineses’ (p. 50); em que se mistura “ferocidade
e traficancia, grandeza e lealdade” (p. 102); em que a saudade, o destino, o fado — implicitos no
préprio nome da personagem - sdo condicionantes irreversiveis; enfim, um povo que a sua
custa aprendeu que a manha € a Unica maneira de sobrevivéncia dos pequenos.

O Senhor Ventura tem muitos reflexos do romance picaresco (sem de facto o chegar a ser) na
arquitectura da personagem central, de que sabemos a histéria sob forma episddica, e de
guem conhecemos o aventureirismo sem outros recursos que ndo os do desembaraco e da
capacidade de lidar com as mais diversas adversidades.

Este género de romance aparece na Espanha do século XVI com o Lazarillo de Tormes (obra
anénima) e atinge a sua plenitude com Guzmdn de Alfarache de Mateo Alemén. De cariz
autobiogréfico, o seu protagonista é o pobre vagabundo que deambula num quase sem
destino; o folgazao, alcodlico, trapaceiro que recorre a expedientes para sobreviver. Com
uma atitude estdica face ao azar, desrespeita os bons costumes com a sua boémia e a sua
marginalidade. Produto social, o picaro é o retrato realista da pobreza e da corrupcéo social
que subverte os cédigos morais vigentes repondo a ética da velhacaria e da marginalidade
caracterizadora da sociedade. Mais do que um género romanesco é, no dizer de Palma
Ferreira (1981, p. 19), uma atitude perante a vida que proporciona ao autor a oportunidade
de dar uma nova ideia moral da sociedade. Entregue a prépria sorte no ambiente das ruas,
0 picaro tornou-se um mestre na observagdo de seu meio. A sua vida, plena de criatividade,
tornou-se objecto de escritores que langaram as bases de uma das principais vertentes
modernas da prosa de ficcdo, tendo chegado a comédia cinematografica americana
sobretudo através de Chaplin e do Carlitos da Vida de Cachorro.

A literatura portuguesa nao desprezou este género de raiz espanhola. Cultivou-o com
0s necessarios desvios tendo produzido obras incontorndveis de que destacamos, sem
preocupacio de exaustividade A Arte de Furtar? e ApSlogos Dialogais de D. Francisco Manuel
de Melo, as seis Novelas Exemplares® de Gaspar Pires Rebelo, Peregrinacdo de Ferndo Mendes
Pinto, O Piolho Viajante de Anténio Manuel Policarpo da Silva e, mais recentemente, O Varre
Canelas de Joaquim Leitédo, O Malhadinhas de Aquilino Ribeiro e Quatro Prisbes debaixo de
Armas de Vitorino Nemésio.

Mas se, de facto, o género néo foi ignorado, também nédo constitui um fildo inesgotével.
Mais do que falar de ficcdo propriamente picaresca preferimos salientar certos anti-herois
picarescos que povoaram e povoam muito romances portugueses.

Tal é 0 caso da presente novela de Miguel Torga que, ndo sendo ficcéo picaresca, vai buscar a
picaro o seu herdi. Usando uma linguagem coloquial, arejada por provérbios e pormenores
pitorescos da vida a um ser que néo faz parte da histéria nem da literatura. Ventura de seu
nome — como que a pressagiar o seu “fadinho” (p. 18) — é uma personagem de um baixo
nivel socio-cultural - pastor em Penedono —, com um misto de urbanidade e ruralidade, que
despreza a lei mas que ndo esconde um espirito puro. Anti-herdi que vive de embustes, mas
que resolve de forma pragmatica e com algum sentido de humor os seus conflitos com a
moral e a sociedade. O espirito de aventura, a falta de escrdpulos e o amor a terra séo tracos
distintivos de um cardcter, cuja histéria de vida aqui é contada.



Se, em tudo o que se disse acerca do Sr. Ventura, ha influéncias do romance picaresco,
esta influéncia cessa quando, olhando o homem, se presentifica uma ingenuidade e um
despojamento amorosos, um sentido de honra e do dever e uma sujeicdo as origens que
faz com que “despido de pruridos raciais, uma vez em terra alheia, miscigena-se, adapta-se,
integra-se, mas sem perder nunca os tragos nativos. (Torga, 1990, p. 138)

Nascido no Alentejo onde“se criou a guardargado’(p. 14), parte para Lisboa para seincorporar
no exército, como que fugindo dum destino que Ihe estaria tragado. O seu caracter agressivo
e conflituoso impele-o a rixas e lutas e é enviado para Macau. A “febre de conhecer” (p. 23)
e um amor inconveniente — “Nao sou forma para o teu pé” (p. 26) — tornaram-no “desertor”
(p. 27). E eis que encontramos o Sr. Ventura no mar da China, contrabandeando, sem olhar
a meios para atingir os fins. Em Pequim tenta uma vida pacata."Empregado numa garagem
da casa Ford” (p. 31), alia-se ao Pereira Minhoto num negdcio de restauracao, conciliando
as duas tarefas. Sol de pouca dural Em servico, mas também em jeito de fuga, parte com o
minhoto para a Mongdlia onde o “ambiente de tiros e risco” (p. 43) o embriaga. O mesmo
ambiente que matou o Pereira; esta morte despertou-lhe o mundo dos afectos, fez-lhe
reconhecer a amizade “E pela primeira vez a sua humanidade dura teve consciéncia do
mistério da vida e da morte, e das forcas cosmicas que aproximam os homens e os fazem
amar-se uns aos outros” (p. 53). Mas “o seu temperamento impetuoso ndo Ihe permitia uma
lassiddo melancdlica e prolongada em parte nenhuma’ (p. 54) e eis o de Penedono de novo
em Pequim entregando-se a Tatiana “com um amor capaz de purificar um lodagal” (p. 67).
Desta relacao conflituosa, feita de “mil borrascas” (p. 77), nasce um filho homem, Sérgio,
“fruto imaculado de tanto amor e tanto 6dio” (p. 78). Mete-se entdo no “negdcio da heroina”
e vive em funcdo do filho este “meridional aventureiro, capaz de crimes, mas honrado a
sua maneira” (p. 92). Porém o negdcio corre mal e esta “mistura de ferocidade e traficancia,
grandeza e lealdade” (p. 102), volta, pela Sibéria, a Penedono - ‘o alentejano, que foi do
mundo inteiro, é outra vez daqui” — disposto a investir no seu “terrunho” (p. 114) porque “a
terra mae dizia-lhe agora toda a verdade do seu drama e da sua grandeza“(p. 115). Al recebe o
filho, que manda educar num colégio em Lisboa, e tem a informagao das traicdes de Tatiana.
Satisfeitos 0s compromissos com a terra, entrega a chave da “humilde casa de Pendono”
(p. 152) ao filho e parte em demanda de Tatiana. Macau, Pequim, Cantao, Xangai, Hong-
Kong, Nanquim e Xunguim onde Tatiana o descobriu“num pobre leito onde morria” (p. 158).
Morreu onde ndo queria e Sérgio, impossibilitado de pagar as mensalidades do colégio,
regressa a Penedono e faz-se “Pastor, que foi por onde o Senhor Ventura comecou” (p. 160).
Ventura retorna na pessoa do filho que dard continuidade ao seu projecto, como retornam
eternamente, duma maneira ou de outra, em corpo ou espirito, todos os portugueses que
um dia abandonaram o torréo natal.

Histéria de vida, dizia, de “aquele meridional aventureiro” (p. 92). Cumpriu o ciclo vital e
perpetuou-se no filho que, porventura, um dia, demandara novas terras em busca de uma
vida melhor. Histéria de vida de um povo idiossincraticamente representado no percurso
e nos sentimentos da personagem. Por isso o narrador dela toma conta, ndo a abandona,

2 N&o é consensual a atribuicao desta obra a D. Francisco Manuel de Melo. Segundo Palma-Ferreira (1981, p. 37), ela
“foi sucessivamente atribuida ao Pr. Anténio Vieira, ao Pr. Manuel da Costa, a Anténio de Sousa Macedo, a Jodo Pinto
Ribeiro, a Anténio da Silva e Sousa e a Tomé Pinheiro da Veiga” Datada de 1652 s6 foi impressa em 1743.

Refira-se especialmente a V — O desgraciado amante Peralvilho — claramente inspirada no Lazarillo de Tormes.
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submete-a mesmo, defendendo-a e justificando-a ao ver nela um destino colectivo: de
aventura e de coragem, de crime e de honradez, de pequenez e de grandeza e, sobretudo
e no fim, de alma desmesuradamente grande.

De facto, o Senhor Ventura é paradigma dos vicios e virtudes do povo portugués mesmo
quando os rasgos picarescos o fazem rasar as fronteiras da crueldade. A sua condicdo de
imigrante, a que subjaz o desejo do retorno, configura-o como representante de um todo
colectivo, a que sempre andou associado o espirito de sobrevivéncia. Um Portugal que, a
partida, € ja no regresso que pensa. Um Portugal, afinal, onde D. Quixote e Sancho Panca
continuardo a conviver em jeito de bonomia.

Bonomia que, seduzindo o leitor no paratexto, o envolve completamente no genotexto
definidor do género do discurso e o condena a ser parte integrante da obra porque nela
estd e nela vive. Leitor que, assim, sente aumentadas a suas competéncias e, implicito no
texto, estrutura o seu sentido e a sua actualizagdo enquanto ganha forma e se transforma
no leitor virtual “‘com quem qualquer leitor real pode identificar-se” (Genette, 1979, p. 259). £
nesta identificacao, gizada por uma omnisciéncia e uma aparente homodiegese narrativas,
que reside o encanto de toda esta desventura.
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