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Resumo
Em ano torguiano – 2007 é o ano do centenário do nascimento de Miguel Torga – valerá a 
pena reflectir numa das suas obras mais deslembradas – O Senhor Ventura – e problematizar, 
por um lado, as relações que nas diferentes partes textuais se estabelecem com o leitor 
virtual, por vezes confundível com o implícito, e, por outro, a forma como se configura o 
carácter colectivo do povo português, desde o paratexto inicial, passando pelo incipit até 
ao desenlace final. 

Abstract 
On celebrating the hundredth anniversary of Miguel Torga one should reflect on one of his 
least remembered works - O Senhor Ventura - and discuss, on the one hand, the relationships 
established with the virtual reader in the different parts of the text, which is sometimes 
confused with the implicit; on the other hand, discuss the way the  colective character of 
the Portuguese people presents since the initial paratext, passing through the incipit till the 
final part.



36 O Senhor Ventura é, de facto, obra emblemática da literatura portuguesa, não só pela 
forma cauta como ostenta um carácter colectivo, como também pela construção narrativa 
permissiva a intrusões do narrador (ou será do autor textual?) que não dispensa posturas 
judicativas. Os avisos dessas intrusões surgem logo no paratexto inicial (no sentido 
genettiano) onde o eventual leitor não é abandonado a interpretações aleatórias, outrossim 
conduzido a uma leitura interpretativa da obra, indiciadora esta do processo de escrita e da 
dimensão colectiva da personagem.

Miguel Torga usa um modo de comunicação dialógica, que não anula a expressividade 
comunicativa, outrossim remete para a procura de interlocutores – neste caso os leitores 
–, com quem ensaia o estabelecimento de relações contratuais com vista à leitura da obra. 
Ler exige, então, uma participação activa, de apropriação, tornando-se a escrita a indústria 
dessa leitura.

Não existindo um caminho único que conduza o leitor a uma determinada leitura, Miguel 
Torga despolariza-se como único sujeito responsável pela enunciação e procura, tentando 
partilhar a autoria, o leitor cúmplice, através de um discurso que tem tanto de persuasivo 
como de ambíguo. Esta ambiguidade, leitmotiv de muita da literatura contemporânea, 
impõe uma leitura individual, e transforma a escrita num espaço polissémico. Não deixando, 
o autor da enunciação de se presentificar e de assumir a sua responsabilidade autoral 
individual, não a atribui a um único sujeito empírico e histórico, antes convoca o leitor na sua 
peculiar situação existencial que tem a ver com sensibilidade, cultura, gostos, preconceitos, 
para que, individualizando embora a interpretação textual, seja seu co-autor ou, melhor 
dito, seu cúmplice. É assim que o paratexto, sendo a voz que dialoga com o texto, funciona 
também como um eco de vozes que impõem os seus valores.

Para os impor, o autor usa uma estratégia de sedução alicerçada não só no já referido 
dialogismo como também nas fórmulas de saudação – “Querido leitor”1 (p. 7) – e de 
despedida – “Teu Miguel Torga” (p. 9) – e ainda no uso da 2.ª pessoa do singular fomentador 
de uma relação de aproximação e cumplicidade.

Assim, dá conta da génese da obra, escrita “na juventude […], idade em que os atrevimentos 
são argumentos” (p. 7) e da “volta que levou” (p.7) para se tornar legível, questionando critérios 
anteriores; explica a necessidade de a publicar porque “conta uma história portuguesmente 
verosímil” (p. 7) e responsabiliza o leitor pela avaliação do seu trabalho: “Tu dirás se valeu a 
pena” (p. 8).

Não deixa, contudo, inteira liberdade ao potencial leitor, impondo-lhe a sua auto-crítica: “No 
presente, é mais certo que não conceberia a narrativa tão linear e apressada. Procuraria ao menos 
que fosse mais entrosada psicologicamente, mais lógica, menos sumária e arbitrária” (p. 8).

Ora a lógica da narrativa está assazmente alicerçada nas suas redes construtivas em que a 
ficcionalidade não trai a criação de mundos possíveis mas empreende, simultaneamente, 
um jogo com uma realidade colectiva.

Dividida que é a narrativa em três partes que, por sua vez, se subdividem, verifica-se que o 
início de cada uma delas é constituído por um texto não numerado, mas que conta para a 
numeração (!), onde o narrador parece retomar as funções assumidas no prefácio. Assim, em 
jeito de confidência, num discurso de 1.ª pessoa, senhor de uma omnisciência inquestionável 



37assoma envolvido com a personagem que cria, seu velho amigo e conhecido, talvez cúmplice, 
ou mesmo seu alter-ego. Detenho-me nesses pequenos textos que são, naturalmente, três. 

Logo no primeiro se lê: “Em tardes assim como as de hoje, cansado de esperar não sei por 
que milagre, desanimado diante do mapa do mundo que da parede me desafia a meninice, 
começo a pensar no Sr. Ventura.” (p. 13). Esta evocação viabiliza uma identificação com quem, 
sabe-se, representa “os andarilhos do mundo, capazes em todo o lado do melhor e do pior” 
(p. 8) e configura também uma forma de evasão claramente assumida:

Encho-me da lembrança mágica do senhor Ventura, que nenhuma razão impediu 
de correr as sete partidas que chamam em vão por cada um de nós. Na sua figura 
ponho a realidade do que sou e a saudade do que podia ser. Entrelaço no desenho 
do seu nome quanto a imaginação me pede de distância e de perigo. Vivo nele. 
E, enquanto dura a memória dos seus passos, sinto-me tão verdadeiro que quase 
sou feliz. (p. 13)

Reclama, deste modo, o autor textual uma proximidade que virá obstar a independência 
da personagem que cria. Mas se esta não é independente, menos o é o autor, sempre 
que assume que, quando imerso nos seus pensamentos melancólicos que preconizam a 
“infeliz condenação” (p. 59) do seu herói, é a voz desse Ventura que o desperta, que o chama, 
reclamando a sua companhia:

- Vamos ou não vamos?
É o Senhor Ventura a chamar por mim.
- Vamos, pois então!
E lá vou eu, outra vez deslumbrado, outra vez solidário com o destino do meu pro-
tagonista, (p. 60)

As razões desta recíproca dependência surgem explícitas no início da terceira parte. Depois 
de calcorrear terras distantes, eis que o de Penedono regressa ao Alentejo nativo. E agora 
o narrador (ou será o autor textual?) mostra a sua perturbação, espreita o filho pródigo, e 
claramente revela as razões desta cúmplice dependência:

Como no princípio expliquei, toda a história do meu herói é-me conhecida já, e 
eu conto-a a mim próprio nas horas de melancolia. Em cada paragem não faço 
mais do que tentar um destino que é mais colectivo do que individua! […] Ah, eu 
acredito que esta fidelidade inconsciente ao granito, ao luar e à urgueira, encerra 
uma grande lição de vitalidade e de singularidade. Vejo nela uma prova do nosso 
destino nacional e universal. (pp. 110-111)

Está revelado o mistério enunciado no prefácio: O Senhor Ventura não é só o Alentejano que, 
saindo da sua terra nativa, ruma a Macau e à China, passa pela Mongólia e pela Sibéria, para 
depois regressar ao seu Penedono natal de onde volta a partir numa viagem sem regresso; o Sr. 
Ventura é mais do que isso: é a história de vida de um povo em que os “caminhos da aventura” 

1 As páginas citadas referem-se à edição de O Senhor Ventura inclusa na bibliografia final.



38 (p. 23), orientados pela “febre de conhecer” (p. 23), se cruzam com os do retorno às origens – “a 
nossa casa é sempre a nossa casa” (p. 48); em que o “amor capaz de purificar um lodaçal” (p. 67) 
contracena com a agressividade, o desprendimento, e a marginalidade – “vendia friamente e 
desprezivelmente armas a chineses para matar chineses” (p. 50); em que se mistura “ferocidade 
e traficância, grandeza e lealdade” (p. 102); em que a saudade, o destino, o fado – implícitos no 
próprio nome da personagem – são condicionantes irreversíveis; enfim, um povo que à sua 
custa aprendeu que a manha é a única maneira de sobrevivência dos pequenos. 

O Senhor Ventura tem muitos reflexos do romance picaresco (sem de facto o chegar a ser) na 
arquitectura da personagem central, de que sabemos a história sob forma episódica, e de 
quem conhecemos o aventureirismo sem outros recursos que não os do desembaraço e da 
capacidade de lidar com as mais diversas adversidades.

Este género de romance aparece na Espanha do século XVI com o Lazarillo de Tormes (obra 
anónima) e atinge a sua plenitude com Guzmán de Alfarache de Mateo Alemán. De cariz 
autobiográfico, o seu protagonista é o pobre vagabundo que deambula num quase sem 
destino; o folgazão, alcoólico, trapaceiro que recorre a expedientes para sobreviver. Com 
uma atitude estóica face ao azar, desrespeita os bons costumes com a sua boémia e a sua 
marginalidade. Produto social, o pícaro é o retrato realista da pobreza e da corrupção social 
que subverte os códigos morais vigentes repondo a ética da velhacaria e da marginalidade 
caracterizadora da sociedade. Mais do que um género romanesco é, no dizer de Palma 
Ferreira (1981, p. 19), uma atitude perante a vida que proporciona ao autor a oportunidade 
de dar uma nova ideia moral da sociedade. Entregue à própria sorte no ambiente das ruas, 
o pícaro tornou-se um mestre na observação de seu meio. A sua vida, plena de criatividade, 
tornou-se objecto de escritores que lançaram as bases de uma das principais vertentes 
modernas da prosa de ficção, tendo chegado à comédia cinematográfica americana 
sobretudo através de Chaplin e do Carlitos da Vida de Cachorro. 

A literatura portuguesa não desprezou este género de raiz espanhola. Cultivou-o com 
os necessários desvios tendo produzido obras incontornáveis de que destacamos, sem 
preocupação de exaustividade A Arte de Furtar2 e Apólogos Dialogais de D. Francisco Manuel 
de Melo, as seis Novelas Exemplares3 de Gaspar Pires Rebelo, Peregrinação de Fernão Mendes 
Pinto, O Piolho Viajante de António Manuel Policarpo da Silva e, mais recentemente, O Varre 
Canelas de Joaquim Leitão, O Malhadinhas de Aquilino Ribeiro e Quatro Prisões debaixo de 
Armas de Vitorino Nemésio. 

Mas se, de facto, o género não foi ignorado, também não constitui um filão inesgotável. 
Mais do que falar de ficção propriamente picaresca preferimos salientar certos anti-heróis 
picarescos que povoaram e povoam muito romances portugueses. 

Tal é o caso da presente novela de Miguel Torga que, não sendo ficção picaresca, vai buscar a 
pícaro o seu herói. Usando uma linguagem coloquial, arejada por provérbios e pormenores 
pitorescos dá vida a um ser que não faz parte da história nem da literatura. Ventura de seu 
nome – como que a pressagiar o seu “fadinho” (p. 18) – é uma personagem de um baixo 
nível sócio-cultural – pastor em Penedono –, com um misto de urbanidade e ruralidade, que 
despreza a lei mas que não esconde um espírito puro. Anti-herói que vive de embustes, mas 
que resolve de forma pragmática e com algum sentido de humor os seus conflitos com a 
moral e a sociedade. O espírito de aventura, a falta de escrúpulos e o amor à terra são traços 
distintivos de um carácter, cuja história de vida aqui é contada. 



39Se, em tudo o que se disse acerca do Sr. Ventura, há influências do romance picaresco, 
esta influência cessa quando, olhando o homem, se presentifica uma ingenuidade e um 
despojamento amorosos, um sentido de honra e do dever e uma sujeição às origens que 
faz com que “despido de pruridos raciais, uma vez em terra alheia, miscigena-se, adapta-se, 
integra-se, mas sem perder nunca os traços nativos.” (Torga, 1990, p. 138)

Nascido no Alentejo onde “se criou a guardar gado” (p. 14), parte para Lisboa para se incorporar 
no exército, como que fugindo dum destino que lhe estaria traçado. O seu carácter agressivo 
e conflituoso impele-o a rixas e lutas e é enviado para Macau. A “febre de conhecer” (p. 23) 
e um amor inconveniente – “Não sou forma para o teu pé” (p. 26) – tornaram-no “desertor” 
(p. 27). E eis que encontramos o Sr. Ventura no mar da China, contrabandeando, sem olhar 
a meios para atingir os fins. Em Pequim tenta uma vida pacata. “Empregado numa garagem 
da casa Ford” (p. 31), alia-se ao Pereira Minhoto num negócio de restauração, conciliando 
as duas tarefas. Sol de pouca dura! Em serviço, mas também em jeito de fuga, parte com o 
minhoto para a Mongólia onde o “ambiente de tiros e risco” (p. 43) o embriaga. O mesmo 
ambiente que matou o Pereira; esta morte despertou-lhe o mundo dos afectos, fez-lhe 
reconhecer a amizade “E pela primeira vez a sua humanidade dura teve consciência do 
mistério da vida e da morte, e das forças cósmicas que aproximam os homens e os fazem 
amar-se uns aos outros” (p. 53). Mas “o seu temperamento impetuoso não lhe permitia uma 
lassidão melancólica e prolongada em parte nenhuma” (p. 54) e eis o de Penedono de novo 
em Pequim entregando-se a Tatiana “com um amor capaz de purificar um lodaçal” (p. 67). 
Desta relação conflituosa, feita de “mil borrascas” (p. 77), nasce um filho homem, Sérgio, 
“fruto imaculado de tanto amor e tanto ódio” (p. 78). Mete-se então no “negócio da heroína” 
e vive em função do filho este “meridional aventureiro, capaz de crimes, mas honrado à 
sua maneira” (p. 92). Porém o negócio corre mal e esta “mistura de ferocidade e traficância, 
grandeza e lealdade” (p. 102), volta, pela Sibéria, a Penedono – “o alentejano, que foi do 
mundo inteiro, é outra vez daqui” – disposto a investir no seu “terrunho” (p. 114) porque “a 
terra mãe dizia-lhe agora toda a verdade do seu drama e da sua grandeza” (p. 115). Aí recebe o 
filho, que manda educar num colégio em Lisboa, e tem a informação das traições de Tatiana. 
Satisfeitos os compromissos com a terra, entrega a chave da “humilde casa de Pendono” 
(p. 152) ao filho e parte em demanda de Tatiana. Macau, Pequim, Cantão, Xangai, Hong-
Kong, Nanquim e Xunguim onde Tatiana o descobriu “num pobre leito onde morria” (p. 158). 
Morreu onde não queria e Sérgio, impossibilitado de pagar as mensalidades do colégio, 
regressa a Penedono e faz-se “Pastor, que foi por onde o Senhor Ventura começou” (p. 160). 
Ventura retorna na pessoa do filho que dará continuidade ao seu projecto, como retornam 
eternamente, duma maneira ou de outra, em corpo ou espírito, todos os portugueses que 
um dia abandonaram o torrão natal.

História de vida, dizia, de “aquele meridional aventureiro” (p. 92). Cumpriu o ciclo vital e 
perpetuou-se no filho que, porventura, um dia, demandará novas terras em busca de uma 
vida melhor. História de vida de um povo idiossincraticamente representado no percurso 
e nos sentimentos da personagem. Por isso o narrador dela toma conta, não a abandona, 

2 Não é consensual a atribuição desta obra a D. Francisco Manuel de Melo. Segundo Palma-Ferreira (1981, p. 37), ela 
“foi sucessivamente atribuída ao Pr. António Vieira, ao Pr. Manuel da Costa, a António de Sousa Macedo, a João Pinto 
Ribeiro, a António da Silva e Sousa e a Tomé Pinheiro da Veiga”. Datada de 1652 só foi impressa em 1743.
3 Refira-se especialmente a V – O desgraciado amante Peralvilho – claramente inspirada no Lazarillo de Tormes.



40 submete-a mesmo, defendendo-a e justificando-a ao ver nela um destino colectivo: de 
aventura e de coragem, de crime e de honradez, de pequenez e de grandeza e, sobretudo 
e no fim, de alma desmesuradamente grande.

De facto, o Senhor Ventura é paradigma dos vícios e virtudes do povo português mesmo 
quando os rasgos picarescos o fazem rasar as fronteiras da crueldade. A sua condição de 
imigrante, a que subjaz o desejo do retorno, configura-o como representante de um todo 
colectivo, a que sempre andou associado o espírito de sobrevivência. Um Portugal que, à 
partida, é já no regresso que pensa. Um Portugal, afinal, onde D. Quixote e Sancho Pança 
continuarão a conviver em jeito de bonomia. 

Bonomia que, seduzindo o leitor no paratexto, o envolve completamente no genotexto 
definidor do género do discurso e o condena a ser parte integrante da obra porque nela 
está e nela vive. Leitor que, assim, sente aumentadas a suas competências e, implícito no 
texto, estrutura o seu sentido e a sua actualização enquanto ganha forma e se transforma 
no leitor virtual “com quem qualquer leitor real pode identificar-se” (Genette, 1979, p. 259). É 
nesta identificação, gizada por uma omnisciência e uma aparente homodiegese narrativas, 
que reside o encanto de toda esta desventura.
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