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Excéntricos y astutos
CARLOS FLORES DELPINO*

RESUMEN

Con el uso del video digital, el surgimiento de las escuelas de cine, el apoyo estatal y el
mas facil acceso de directores jovenes a la exhibiciéon comercial, aparecié en estos ultimos
cinco anos, de manera paralela y antagoénica al cine alegérico y simbdlico de la genera-
cién adulta, una generacién de cineastas que buscé caminos originales para realizar sus
proyectos y los encontré en el ensamblaje excéntrico y astuto de operaciones narrativas,
tecnolégicas y financieras que les han hecho posible la realizacién de peliculas de gran
calidad a partir de recursos limitados. Este trabajo analiza las relaciones entre la concien-
cia y uso de las operaciones materiales con que trabaja la nueva generacién de cineastas

chilenos que surge en el afio 2000 y el mejoramiento de la calidad de sus peliculas.

PALABRAS CLAVES

Nuevo cine chileno-video digital-generacion joven-cineastas chilenos.

ABSTRACT

With the use of digital video, the birth of film schools, state financial support and the
easy access of young directors to commercial circuits, in the last five years in a parallel
and antagonist manner to the allegoric and symbolic cinema of the adult generation, the
younger generation of filmmakers looks for original ways to make its projects and found
it in the eccentric and astute assemblage of narrative, technological and financial ope-
rations what has made possible to make films of a great technical quality with limited
resources. This essay analyzes the relationship between the consciousness and use of the
material operations with which the new generation of Chilean filmmakers that arises in

the year 2000 works and how it makes better films.
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Piensa mejor en un rio, caudaloso e imponente, que recorre millas y millas entre
firmes terraplenes, de modo que se ve muy bien donde estd el rio, donde el terra-
plén, dénde la tierra firme. En cierto momento, el rio, por cansancio, porque ha
corrido demasiado tiempo y recorrido demasiada distancia, porque ya esta cerca
del mar, que anula en si a todos los rios, ya no sabe qué es.

Humberto Eco, El nombre de la rosa

Con el final del siglo XX, Chile ha empezado a vivir, de sobresalto en sobresalto,
los efectos de una modernidad que le ha caido encima como un ladrillazo y las
complejidades de una democracia que, aunque conseguida parcialmente, exige
justicia, desarrollo y creatividad. La idea de este trabajo es analizar las repercu-
siones de estas turbulencias sociales en el cine chileno de finales del siglo XX y
comienzos del XXI, aplicando un enfoque intercultural e interdisciplinario. Esto
significa trabajar utilizando la metodologia del ensayo que permite moverse en
varios niveles - estética, critica del espectaculo, antropologia, sociologia, ma-
rketing, economia, politica, moral - para desarrollar acercamientos sucesivos
al cine realizado en Chile en los ultimos cinco anos. Es decir, entrar de manera
multiple a objetos culturales construidos para producir sentidos multiples y
cuya valoracion es posible a partir de intereses también multiples.

En estos ultimos diez anos coexisten en Chile dos generaciones de cineastas:
los que realizaron sus primeras obras entre los anos 70 y 8o y que viven en
el anio 2000 su etapa de madurez y los que empiezan a producir sus primeras
peliculas en el afio 2000. La mayoria de los Films realizados actualmente por
la generaciéon adulta, algunos de los cuales han obtenido los mayores éxitos
de publico, dan cuenta de la despreocupacion por la experiencia subjetiva'?,
falta de conciencia y uso de las operaciones materiales que ofrece el soporte

cinematografico, al mismo tiempo que una escaso interés por “tender al limite

12 Es necesario dejar fuera de esta critica a tres directores de la que he llamado generacion adulta
- Raul Ruiz, Cristian Sdnchez y Juan Carlos Bustamante - que constituyen una categorica excepcion.
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y experimentar el exceso” (Omar Calabrese 1999: 66-67) expandiendo los pro-
cedimientos narrativos, hacia la excentricidad.

El abandono de la inestabilidad y opacidad de la experiencia subjetiva, que
no tiene posibilidad de mostrarse ni descubrirse sino en su puesta en materia
siempre desordenada, experimental y inica, que constituye, por lo demas, una
fuente operacional y tematica de grandes posibilidades narrativas, conduce a
los autores de este cine a una obstinada persistencia en el uso de estrategias
tomadas desde el cine clasico (americano y europeo) y a la realizacion de peli-
culas realistas de estructura alegoérica o simbdlica. Lejos de experimentar, paro-
diar, reapropiarse o resignificar modelos clasicos, este grupo de cineastas hace
peliculas lo méas parecidas posible a las peliculas, en lugar de aventurarse en la
busqueda de operaciones y sentidos originales.

Con la aparicién de las Escuelas de Cine en 1994, la creacion de los fondos con-
cursables que ofrecen los gobiernos democraticos de la concertacién a partir
del afio 1999, la aprobacion de la ley de Cine en el afio 2005, el surgimiento del
video digital y de las multisalas del cine Hoyts, que permiten a los cineastas
jévenes tener un acceso mas fdcil a la distribuciéon comercial, surge en estos
ultimos cinco anos, de manera paralela y antagoénica al cine alegdrico y simbd-
lico, una nueva generacion de cineastas que se esmera por encontrar caminos
originales para realizar sus peliculas®.

Esta generacion, que empez0 a filmar en 1998, realizando peliculas de muy bajo
presupuesto, innovando en los métodos de produccion, exhibicién y filmacion,
ha consolidado una cinematografia de largo y cortometraje trabajada desde la

13 Algunas peliculas de esta generacion producidas en el periodo que se estudia son las siguientes:
Sdbado (2004) de Matias Bize, pelicula grabada en miniDV, en una sola toma del largo de la cinta (6o
mts.), en un dia de grabacion. Y las vacas vuelan (2004) de Fernando Lavandero es una pelicula grabada
en minidv. Su estructura es una mezcla de documental y ficcion.

Enla cama (2005) de Matias Bize.

Sagrada familia (2005) de Sebastian Campos, filmada en minidv, en tres dias de semana santa en los
que ocurre, casi en tiempo real, la historia. Didlogos improvisados por los actores y dos camaroégrafos
que siguen la accién semidisefiada previamente. Diez meses de montaje. El director disefi¢ el guion,
hizo cdmara y montaje. Ampliada a 35mm con métodos artesanales, se presentd en 2005 en la mues-
tra oficial del Festival de San Sebastidn en Espana.

Rabia (2006) Oscar Cardenas.
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sensacion particular, original y diversa que ofrece el mundo subjetivo logrando
desarrollar una incipiente estética que reemplaza y combina la influencia del
cine clasico por la introspeccion, la hibridacion y la invencién. En el ano 2000
se exhibieron, en soporte digital y para salas de circuito comercial, los largo-
metrajes LSD de Boris Quercia e Historias de sexo de la Escuela de Cine de Chile.
Estos proyectos no se podrian haber terminado (ni iniciado) si no se hubiera
utilizado el video digital en su grabacidn, exhibicién o postproduccion. El video
digital no sélo influyd en los costos de las peliculas, sino también en la eleccién
de los temas vy los tratamientos. El desenfado creativo que permite el soporte
digital es algo parecido a la libertad metodoldgica que permitid, en la literatura,
el reemplazo de la maquina de escribir por el computador.

Estos nuevos y jovenes autores tienen la conviccién de que el arte surge de
la reiteracion; que los errores cometidos en una pelicula se corrigen en la si-
guiente. Quieren filmar rapido para repetir la experiencia ganando en verdad
y en acercamiento a la dificil pero necesaria realidad. No sélo intentan ahorrar
dinero sino también acortar un recorrido largo e innecesario. Son autores des-
creidos, relajados, juguetones y muy activos. La imagen digital usada como ins-
trumento plebeyo y cotidiano, sin afan de posteridad, les ha ayudado a descreer
de los modelos tradicionales y a descubrir que no puede haber conocimiento
verdadero, que todo es fugaz, que las ideas mas idiotas de hoy fueron ayer ideas
revolucionarias, que toda certeza inmediata es una ilusién, que la ironia es el
recurso posible.

Aparecen modelos narrativos turbulentos. Desaparece la cosa. Aparece la ima-
gen. Se rompe el lugar prefijado para el ojo y la imagen y en su reemplazo se
instala la tentacion por el descubrimiento. Debemos meternos en lo que no nos
incumbe. Ese es el método que proponen. Crear imagenes astutas. Ver para
saber. Estos nuevos cineastas, que provienen de las primeras promociones de
egresados de las Escuelas de Cine que se reiniciaron en Chile en el afio 94, rea-
lizan sus proyectos combinando subjetividad, mundo local y cultura universal,
al mismo tiempo que desplegando excentricidad y astucia en la eleccién de los
temas, tecnologias y estrategias de gestion, lo que les ha permitido realizar un
cine “culto, popular y masivo” (Néstor Garcia Canclini. 1995).
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Contrariamente al modelo de creacién cuyo eje es el realismo, la alegoria y la
unidad de estilo, este cine opta por hibridar, es decir por organizar estructuras
que combinen lo ya hecho con lo propio, lo universal con lo local, lo ambiciona-
do con lo posible, la tradicién con la experimentacion. El hibrido* es el resulta-
do del “desvio de una lengua que nos disciplina en un gusto homogeneizado y
que, al resignificar el horizonte en el que estamos emocionalmente atrapados”
(Néstor Garcia Canclini. 1995) permite a los proyectos pequenos conseguir me-
jores niveles de calidad.

Del mismo modo como el jugador de futbol que no tiene potencia para tirar
desde lejos - pero que si puede esperar la pelota cerca del arco, tocarla y des-
viarla al gol - el cineasta que construye un film hibrido, en un lugar lejano y
desconocido, no parte desde cero ni copia, sino que desvia la estrategia original
que proviene de mundos expertos y ‘la toca’, conduciéndola hacia sus temas y
necesidades. Los productos hibridos surgen en sociedades como la nuestra, que
se encuentran en la etapa “de la no tradiciéon o de la tradicién no controlada
ni asentada, todavia incierta, que acepta vertientes nuevas hasta asentarse y
ponerse estricta” (Néstor Garcia Canclini 1995). El hibrido que sobrevive en
nuestra cinematografia es el que tiene autoconciencia de lo que es, el que sabe
que la fuerza de su estructura esta en la inestabilidad que lo atraviesa y que,
valorando su constitucién mestiza, y a partir de ella, se propone construir una
nueva y propia tradicion.

La exhibicion de Secuestro (Lira, 2005) un ano después de Sdbado (Bize, 2004) Y
las vacas vuelan (Lavandero, 2004), hace evidente otras dos estrategias narrati-
vas en el cine chileno actual: esconder o transformar nuestro espacio urbano,
gustos, identidades y tradiciones para ingresar al mercado universal o ignorar
ese fantasma para instalarse en un modelo de producciéon cinematografica que
se independice de las légicas estéticas de gestion y exhibicién universales e in-
tente ser fiel a sus circunstancias geograficas, histéricas, politicas y culturales.

14 Hibrido: Adj. Dicho de un animal o de un vegetal procreado por dos individuos de distinta especie.
Real Academia Esparola de la lengua.
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Para parecer modernos y demostrar que son capaces de cumplir con los estdn-
dares de produccion que exige el mercado universal, algunos cineastas locales
recubren sus peliculas con fachadas compensatorias que se aprecian en la rei-
teracién de secuencias de accion similares a las de los Thriller americanos, en el
tipo fisico de los actores, en el modo de moverse de los policias, en las rutinarias
escenas de sexo y en los infaltables helicdpteros tan determinantes para cali-
ficar en un supuesto estdndar mundial como las palmeras de los condominios,
las murallas de espejos de los edificios y las grandes autopistas de las ciudades.
Al intentar esconder o ‘maquillar’ lo que tematica o geograficamente aparece
como local - o exacerbarlo demagdégicamente para hacerlo aparecer conmove-
dor - y de este modo obtener éxito de publico, se reproduce inevitablemente un
espectador que trama su memoria y su capacidad de comprension y goce del
espectaculo a partir de la excitacion y la comparacién y no de la emocion.

A partir de sofisticadas operaciones de estimulacién el mercado le ha inoculado
automatismos perceptivos basicos y faciles de satisfacer al espectador contempo-
raneo, condicionando de tal manera su gusto por el cine que se hace casi impo-
sible realizar peliculas vinculadas a nuestro espacio local y a partir de nuestros
gustos, memorias y deseos, sin dar la sensacion de amateurismo o de retraso.

La tarea de cualquier cinematografia pequena y aislada de los centros indus-
triales como la nuestra, es desarrollar alternativas de goce y entretencién au-
diovisual que sean posibles de realizar desde aca sin avergonzarnos de nuestro
espacio urbano, gustos, recursos, deseos y fantasias, ni de utilizar, al mismo
tiempo, los avances del pensamiento y tecnologia universal. Dado que la len-
gua del mercado se lee sola y abandonarla podria conducir a la mudez, no es
posible rechazar absolutamente el modelo conocido. Es necesario combinar las
estrategias experimentales con ciertos estandares de comprension y de senti-
do comun para poder consolidar una cinematografia hibrida que sea capaz de
crear su propio publico.

Es lo que ocurre en los film Sdbado (Bize 2004), Y las vacas vuelan (Lavande-
ros 2004), Sagrada familia (Campos 2005) Mi mejor enemigo (Bowen 2005), Pa-
réntesis (Schweitzer / Solis 2005), El baio (Cohen 2005) PLAY (Scherson 2005)
y en la reciente Rabia (Cardenas 2006), que extreman su manera de contar,
diferenciandose de la convencional linea narrativa y escenografica a las que
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nos ha acostumbrado el cine chileno, sin abandonar totalmente las estrategias
formales consolidadas por la tradicién. Estas peliculas, ademas de filmarse casi
completamente en exteriores, de ofrecer importantes espacios de creacion e
improvisacién a los actores, de no ceder a la tentacién de describir cuadros
costumbristas desligados de la historia central, abandonan los temas de asi-
milacién y olvido facil para proponer conflictos mas arriesgados, sin perder la
empatia con el publico.

La construccién de una obra hibrida implica conciencia de la operaciéon ma-
terial. Requiere aceptar el trabajo de realizaciéon cinematografica como un
proceso de pensamiento no deductivo que exige ir moviendo, yuxtaponiendo,
combinando materiales hasta encontrar la estrategia que rinda mayores o me-
jores sentidos en un proceso de tanteo y composicion, de avance irreflexivo y
retroceso metddico. Al trabajar teniendo conciencia de las operaciones es po-
sible pensar desde fuera de nuestra légica deductiva, buscando los destellos
con que pueden asombrarnos las contigiiidades azarosas de los materiales. Es
posible abandonar el saber desde el cual se puede deducir una conclusion para
construir una curiosidad que sea capaz de desplazarse permanentemente.

De lo que se trata es de salir de lo fenoménico para ingresar a lo material, de
pensar con las manos y los ojos, de confiar en la inteligencia arbitraria y pro-
funda de las superficies que se combinan, es decir, de ingresar al pensamiento
artistico. Es la conciencia y uso de las operaciones materiales lo que ha hecho
aparecer subjetividad en los trabajos cinematograficos de esta generacion. No
me refiero aqui a usar operaciones materiales para realizar la puesta en escena
de una interioridad estacionada en algun lugar de la psiquis del autor, sino a la
utilizacion de procedimientos que permitan descubrir, trabajando y experimen-
tando, una organizacion narrativa que, aunque nunca representara plenamente
el mundo subjetivo del realizador, sera lo tnico verdadero que tiene delante.

Cuando el autor de una obra cinematografica deja atrds la metafisica y se de-
cide por la materialidad y la técnica, cuando se busca producir sentidos a par-
tir de las operaciones, es necesario establecer restricciones que permitan la
organizacion de los materiales. Son estas restricciones autoimpuestas las que
construyen el estilo. Este concepto de trabajo, que Matias Bize utilizé en Sdbado
y posteriormente en En la cama (2005) y Sebastian Campos en Sagrada familia
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(2005), esta restricciéon que construye un limite, esta estructura - fabricada en
estos casos desde la precariedad, pero que también puede ser creada desde la
abundancia - expulsa de la pelicula todo exceso costumbrista, ingenuidad poli-
tica, comicidad facil o vulgaridad sexual, produciendo el destello de ciertas zo-
nas de la realidad que el autor descubre, combina, goza y apunta en la pelicula.

Sdbado, Sagrada familia, Paréntesis, Rabia, Play y también En la cama, son variacio-
nes sobre la dificultad del amor, sobre el terror a la soledad vy a la tristeza que
produce el abandono. Son temas que no estdn en la agenda del cine chileno y
que, cuando estan, se simplifican para ser contados en un cdédigo extraido sin
modificacion alguna de los modelos clasicos del cine europeo o americano. La
restriccién de recursos no es determinante, pero permite, en casos como estos,
(no en todos) filmar mas peliculas. Y filmando mds se consigue dominar mejor
la compleja artesania de entrelazar operaciones para construir el hibrido que
nos permitird ingresar al insondable abismo de lo humano.

Estos autores de la generacion del 2000, saben que no estan en condiciones de
pontificar sobre el mundo, por eso, sin pretender ser la voz de los que no tienen
voz (como lo intentaron sus predecesores) se refugian en el humor, la ironia,
la parodia y el pastiche. Construyen sus guiones desde la imagen y el estado de
animo, privilegian la manera de contar por sobre la historia. Esta generacion
estd integrada por cineastas que hicieron las tareas mirando la tele, que vieron
peliculas desde que nacieron, que escucharon musica en sus personal estéreo
cuando iban al colegio y que quieren hacer un cine que sea capaz de reinven-
tarse permanentemente.

El cine chileno deberia ser capaz de conectarnos con la insondable e imprevis-
ta contrariedad de nuestros mundos. Conducirnos por caminos mads inciertos.
Enfrentarnos al abismo. Ayudarnos a descubrir la manera de llegar a ser mo-
dernos sin dejar de ser lo que somos. Todavia no lo hace. Esta nueva generacion
lo hara. Es el lado B del cine chileno. Son autores formalistas que saben que
el fondo estd en la superficie, por eso, hacen peliculas a partir de texturas y
contigiliidades. Peliculas para recorrer, construidas desde la operacion material.
Desde la extrana superficie del cine.
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