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Terremoto: Un panorama de la poesía chilena actual
Héctor Hernández Montecinos41

Resumen

Este artículo es un panorama sobre la poesía chilena actual visto desde el Golpe Militar 

en 1973 hasta hoy, distinguiendo tres periodos: la Dictadura misma (1973-1990), la Pos-

tdictadura (1990-2001) y la Hiperdictadura (2001- presente). En cada etapa se hace un 

cruce entre la producción poética nacional, sus puntos de fuga, sus tensiones críticas y 

su (des)calce con el proceso histórico que actúa como escenario. De algún modo es un 

recorrido por autores y poéticas, tanto personales como colectivas, que han delineado en 

Chile una cartografía nómade, heterogénea, interdicta en el rico escenario de la poesía 

latinoamericana actual.
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Abstract

This article presents a panorama of contemporary Chilean poetry from the military coup in 

1973 to the present, distinguishing three periods: the dictatorship (1973-1990), the postdic-

tatorship (1990-2001) and the hyperdictatorship (2001-to the present). In each phase the 

natiotal poetic tradition, its points of flight, critical tensions and maladjustment with the 

historical process that acts as it stage. In a way, this is a journey through poets and poetics 

that are personal and collective, that have designed in Chile a nomadic, heterogeneous and 

interdicted cartography in the rich scenario of contemporary Latin American poetry.
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Cuando uno dice poesía y a su lado va un adjetivo, como chilena, joven, femeni-

na, académica, entre muchos otros, debiera señalar, porque nunca se entiende, 

que no es la poesía la que padece ese calificativo sino justamente hace referen-

cia a los sujetos que la escriben, y ese remarque nunca es casual, pues en esa 

adjetivación suele esconderse, con pluma y garra, un estilete político que sólo 

se vislumbra al contraponer estas obras en un marco o campo cultural espe-

cífico para que su generalidad subrayada sea un llamado de atención, y una 

señal de alarma, para leer corpus anómalos, negados, sobrecodificados o, clara 

y llanamente, institucionalizados.

Con esta breve anotación me permito, entonces, abrir una mirada a un panora-

ma de la poesía chilena actual, o dicho de la manera antes expuesta, escrita por 

poetas chilenos (nótese que el plural gramatical hace referencia al femenino ex-

pósito) en un espacio de tiempo que podría ceñir desde el Golpe Militar hasta el 

día de hoy. Sobre esta misma datación, no quiero dejar de señalar que esta línea 

histórica e imaginaria la he pensado en una tripartición político-social. Esto es 

que desde 1973 hasta ahora, creo ver tres segmentos históricos que me servirán 

para contextualizar de mejor manera las obras que aparecerán en esta muestra.

La Dictadura Militar fue el gesto más sangriento y desolador que tengamos 

recuerdo los chilenos del siglo pasado y este, en ella el arrebato a los derechos 

personales y colectivos fue el paso inicial para un genocidio real y simbólico 

del cual aún no se curan las heridas. Pensando que este texto será leído princi-

palmente por extranjeros me permito señalar las fechas con mayor precisión, 

esto es, desde 1973 hasta 1989. Mucho se ha escrito sobre este negro período 

de nuestra historia, y todavía demasiado poco, pero sólo quiero señalar que la 

palabra clave será Libertad.

Es importante remarcar un fenómeno que aún no ha sido muy indagado y es 

la privatización que se hizo de las industrias y empresas del Estado chileno, 

pues será la llave para que un nuevo sector civil se enriquezca y expanda sus 

negocios, por lo cual la Dictadura ya no le sirve como carta de presentación co-
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mercial en el proceso de globalización, por tal genera y pacta un negocio demo-

crático para que la centro derecha (y luego la centro izquierda, o el socialismo 

neoliberal) gobierne en un marco institucional de derecho y el mercado se abra 

de manera brutal y para “todos”. Nace así desde 1990 hasta el año 2000, más 

menos, una sociedad del Bienestar, en la cual se inaugura una fase de consumis-

mo ensordecedor. Lo que en Dictadura fue el puntapié inicial del neoliberalis-

mo, acá en esta época, la Postdictadura, se consuma como triunfo capitalista. 

La sociedad chilena promedio se endeuda y el nivel de vida “mejora”. La tec-

nología, computación y telefonía, son unas de las áreas que más crecen, junto 

con las universidades privadas, todos estos sectores en manos de los mismos 

empresarios, militares y opus dei, que se adueñaron del Estado chileno. No hay 

recambio, son los mismos nombres, los mismos negocios. 

En este feliz "país de juguetes" como diría Agamben, este era el cuadro hasta 

cuando la caída de las Torres Gemelas devolvió el sentido de catástrofe y tra-

gedia que se había hecho olvidar desde la Dictadura. Nuevamente muertos, 

cadáveres, gente llorando, buscando a sus seres queridos aparecían en la tele-

visión o como tema global. El mundo entero enjuiciaba a los responsables que 

el Estado norteamericano culpó, a los talibanes, y por extensión a los pueblos 

árabes. De manera personal, creo en la tesis del autoatentado como un modo de 

"legalizar" la invasión a países de Medio Oriente tras la búsqueda del petróleo. 

Desde ese momento, se expandió por todo el mundo una ola de terror, de pa-

ranoia y de pánico. Ese fue el inicio de la Hiperdictadura. Triplicar los sistemas 

de control, los presupuestos para fuerzas especiales de las policías mundiales. 

Se trabajó en una Vigilancia, pero que en realidad resultó ser una concretización 

del hipercontrol total y de la disminución de las autonomías y derechos per-

sonales en resguardo de esta seguridad en la cual tanto los Estados mundiales 

como sus aparatos policiales se empeñaron. En Chile, el fenómeno se dio de 

manera ejemplar, se llenó la ciudad de cámaras de seguridad, se endurecieron 

las leyes con respecto a los gustos individuales, y se inventaron dos nuevos 

enemigos internos: la delincuencia y los "terroristas" mapuches.

Me excuso por extenderme en el paréntesis político en este texto sobre literatu-

ra, pero creo necesario este panorama, pues justamente ha sido la experiencia 

literaria, y en especial, la poética la que más ha dado señales de alarma sobre 

estos fenómenos históricos, pero sin darse cuenta o sin saber cuáles eran sus 
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implicancias. Chile en su trágica historia ha sido un proyecto piloto para (post)

colonialismos y sus respectivos experimentos económicos, tecnológicos y eco-

lógicos. Y quizá sea ese sentido de lo experimental, como clima social, una de 

las razones por las cuales su literatura ha tenido ese matiz mayoritariamente, 

ya sea desde inicios del siglo pasado con autores como Pablo de Rokha que ya 

bramaba contra la "bestia fascista" o Vicente Huidobro que veía por sus propios 

ojos el nacimiento de la globalización, y de ahí en adelante hasta llegar a un Raúl 

Zurita o un José Ángel Cuevas, que de manera absolutamente distinta, retrata-

ron la tragedia patria de la Dictadura, o una Carmen Berenguer o un Antonio 

Silva que denunciaron el comienzo del milenio con sus fascismos camuflados 

y convertidos en fobias sociales, y de ahí hasta las más nuevas generaciones 

donde aparece un Pablo Paredes o un Diego Ramírez, los cuales además de ser 

testigos de esta triple partición histórica han enarbolado sus poéticas colectivas 

como un llamado a las armas, de la rebeldía, del deseo y de la honestidad.

Una nueva forma de escribir se inaugura a fines de los años setenta, y ahí está el 

cruce del escenario político de censura institucional, represión (y del yo), y una 

presencia que definitivamente marcó una cicatriz en la poesía chilena hasta 

hoy y fue la entrada de una serie de escrituras teóricas que llegaban de mano en 

mano, en las cuales se analizaba el poder, los totalitarismos del signo, la repre-

sentación y la indagación en el propio sujeto como obra de arte. Empezaban a 

circular de manera tránsfuga autores como Deleuze, Foucault, Blanchot, Kriste-

va, Derrida, Guattari, Barthes, y este gesto crítico sirvió de alguna manera para 

problematizar el lastre lárico, panfletario o situacionista de ciertas escrituras 

que en dicha época ejercían autoridad y señorío. 

Tal vez el caso más claro sea lo que se llamó "la escena de avanzada", en la cual 

poetas como Juan Luis Martínez, Raúl Zurita, Diego Maquieira, Gonzalo Muñoz 

o Carlos Cociña, entre otros, exhibían en sus obras una densidad simbólica que 

actuaba como contragolpe al status quo de la época, y que a la vez inauguraba 

una nueva sensibilidad escritural, también compartida por narradores como 

Diamela Eltit y Pedro Lemebel, quien será tiempo después uno de los mejores 

cronistas de dicha época. Paulo de Jolly y Rodrigo Lira son dos casos insólitos 

dentro de la poesía chilena, pues sus obras son sumamente delirantes, pero 

alejadas de las tendencias más visibles de la época. Otros dos autores llamativos 

son José Ángel Cuevas y Bruno Vidal, unidos por un mismo desgarro político, 
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pero separados por la misma marcha. En todos estos poetas que escribieron en 

Dictadura, la Libertad, aparece como utopía, como estrategia textual y como una 

poética de vida, en la cual aún pareciera leerse la consigna poesía o muerte.

Siguiendo esta vertiente radical en la palabra y la obra como un work in pro-

gress integral aparece un conjunto de escritoras que no sólo toman el signo 

como operación de destrabazón, sino como "ampliación del campo de batalla", 

pues la lucha por la Libertad no sólo es vertical, sino también horizontal, es 

decir, que los espacios democráticos y libertarios no sólo eran para el sujeto 

político con deberes sino que también para la sujeto mujer con derechos. Poetas 

como Eugenia Brito, Soledad Fariña, Verónica Zondek, Carla Grandi y Carmen 

Berenguer, entre otras, ponen en circulación estas microresistencias dentro del 

mismo bando de los oprimidos. Algo parecido sucedió con la irrupción homo-

sexual de escritores y artistas visuales como Pedro Lemebel y Francisco Casas 

que dieron origen al colectivo "Las Yeguas del Apocalipsis". El travestimiento no 

sólo fue una de sus armas, sino que además resultaron ser el síntoma de lo que 

se dio en el trasvasije de los géneros y su proliferación arborescente.

La experiencia del exilio fue uno de los gestos más significativos, como lectura 

el día de hoy, pues lo que acá significó la Postdictadura a inicios de los 90, los 

escritores exiliados en Europa la vivieron mucho antes, pues eran sociedades 

del bienestar y en conformación del éxito económico. No obstante, muchas de 

esas obras presentan escenarios radicales de escritura en las cuales la nostalgia 

nacional no es fundamento, pero sí la melancolía en el sentido histórico. Poe-

tas como Claudio Bertoni en Inglaterra, Enrique Giordano en Estados Unidos o 

Roberto Bolaño en México y España comparten enormes diferencias, pero se 

distinguen en lo común de sus obras, no sólo como lectura sino como experien-

cia nómade del cuerpo, de sujeto del mundo a través de la ironía, el deseo y el 

viaje como leit motiv.

Cuando ya a fines de los ochenta se sentía la proximidad del fin de la Dictadura, 

se generó en la sociedad chilena una alegría, una esperanza de un país más 

justo y más libre, ese fue el sueño que les tocó como contexto a una serie de 

poetas que quedaron atrapados en las casillas cronológicas entre fines de los 

80 y comienzos de los 90. Sin duda, fueron una escena y compartieron mucho 

más que sus obras, entre estos autores destacan Sergio Parra, Malú Urriola, 
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Nadia Prado, Víctor Hugo Díaz, Yanko González, los cuales fueron quizá las pri-

meras víctimas del desencanto que trajo consigo la Postdictadura, pues no sólo 

siguió la misma Constitución, sino que también los mismos paradigmas, pero 

menos rígidos. Poetas también que de manera paralela estaban trabajando en 

sus obras, aunque más experimentalmente que los nombrados anteriormente 

son Carlos Montes de Oca, Silvia Gallo y Andrés Ajens, y más al sur de Chile 

puedo citar a Nicolás Miquea-Cañas y Alexis Figueroa.

Una vez que la sociedad del bienestar se afincó y las instituciones civiles fueron 

devueltas por los militares a inicios de los 90, por ejemplo, las universidades 

se empeñaron en recobrar su lugar de prestigio dentro de la sociedad nacional, 

por tal hubo un proceso de blanqueo e higiene de todo lo que citara la resisten-

cia dictatorial, pues no convenía al perfil de los nuevos tiempos. El caso más pa-

radigmático fue la Universidad de Chile, allí se dio que una serie de estudiantes 

comenzó a formar una escena poética, en la cual ellos al estar a la cabeza de las 

instituciones culturales del país tuvieron un espacio el cual quisieron aprove-

char y cerrar al resto. Sus escrituras son más bien literatosas, encerradas en un 

culteranismo filológico, constreñidas por las tradiciones europizantes, y ajenas 

de toda contingencia que pudiera haber significado el nuevo tiempo que veían 

desplomarse frente a sus ojos. De esa generación, destaca un par de autores 

que supieron convertir ese lastre en un punto de fuga, como lo son Germán 

Carrasco y Javier Bello. Paralelos a ellos, un tanto afines poéticamente, pero de 

fuera de Santiago cito a Rafael Rubio, Christian Formoso y Pedro Montealegre. 

El caso más anómalo es el de Antonio Silva, quien inaugura ya desde comienzos 

del nuevo siglo, y en ciernes de la Hiperdictadura, una estética del choque, un 

giro destornillado en la escritura de género (sexual y literario) y construye un 

imaginario que inutiliza el gesto de la vigilancia, pues expone una biografía 

dañada en una contingencia precaria y metafórica como el erial urbano. Entre 

esta escritura y la que aparece desde el 2000, a la cual se le ha llamado “noví-

sima”, existe una delgada línea de filiación, pues ya en este escenario poético 

la radicalidad del gesto político es convertido en un llamado a la revuelta, al 

desorden público, a la inclemencia con el yo y al permiso para el delirio y la ter-

nura como tensiones en la propia escritura. El descontrol y la pulsión, sumados 

al no miedo al error, permiten obras abiertas, vivaces, lúdicas y lúcidas, escritas 

en las calles y en los talleres de mala muerte. 
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La honestidad y la fraternidad no son sólo figuras literarias, sino que la invita-

ción a abrir espacios, discursos y vidas mismas que han sido clausuradas día a 

día por las fobias, la discriminación, la pobreza. Paula Ilabaca, Felipe Ruiz, Pablo 

Paredes, Gladys González y Diego Ramírez son los autores más representativos, 

por su parte Arnaldo Donoso de Chillán y Roxana Miranda Rupailaf de Osorno 

también son parte de esta órbita que celebra la diferencia crítica, tanto de sus 

obras como la necesaria para resistir la represión y la homogeneización de los 

poderes hegemónicos de turno.

Terremoto es el nombre de esta primera versión, y de la muestra de poesía chile-

na actual en la que trabajo. Todos los autores nombrados aquí aparecen en ella. 

Así como si fueran grados de un movimiento telúrico, no se suman entre ellos, 

pero sí se potencian unos con otros. Pliegues y réplicas son casi la historia de 

Chile y de su poesía. Fenómenos naturales que aparecen sin previo aviso, pero 

que destruyen y construyen nuevos paisajes, nuevas utopías, nuevos sueños 

colectivos. La poesía chilena reciente participa de ese terremoto, que no es sólo 

acá, sino que también remece a países como Perú, Argentina, Bolivia, Uruguay, 

México, Brasil, Ecuador, Guatemala, Cuba, entre varios otros, porque no sólo la 

geografía es literatura, sino que también las manos, los ojos y las bocas invisi-

bles que se hacen de carne y hueso por ella.
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