ISSN: 1646-5024 Agosto - Diciembre 2007 Revista Nuestra América n°4

La travesia

Luis Enrique Belmonte!%’

La travesia
Vendr4 otra larga travesfa.

Habr4 que volver a imaginar espacios tan amplios
como la piel de la luz sobre las praderas.
Y andar en zancos por las ferias o en los andenes,

y cuidarse de las zancadillas y los salvoconductos.

Habré que pasar la mano
sobre el lomo de los que yacen en las plazas,
y despedir con esa misma mano

a los que se van quedando en los zanjones.

Habr4 que volver a empanar los cristales

con el hélito de quien se despereza de un dulce invierno.
Vendr4 otra larga travesfa.
Tendremos que preparar las alforjas

sabiendo que por el mismo camino

més nunca volveremos.
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Tendremos que afilar las herramientas,
los colmillos, el corazén,

sin que se seque el pozo de agua clara.

Ser4 como abrir los brazos ciegamente.
Ser4 como ir por un oscuro barranco

y confiarse al fulgor del dltimo cigarrillo.
Ser4 como despertar de un largo suefio

con los ojos del horror, el nuevo dia, la maravilla.

Vendr4 otra larga travesfa.

Mudanzas

Es un bostezo que nos viene del muladar de las cosas.
Un vaho que asciende desde el pozo en donde abrevan
las canciones que tarareamos cuando abrimos los ojos

y el rayito nos deja un girasol palpitando en la trinchera.

Las hojas de los 4rboles se mueven en una sola marejada,
asf como se mecen los amantes con el latido de la tarde.
Y el corazén es un vaivén, una hojarasca,

la humedad que empafa el cuero curtido

de las maletas y los zapatos, el rumor de los que danzan

en torno a los fuegos encendidos del solsticio.

Desde los precipicios del dfa nos viene un soplo
que nos aparta suavemente de este mundo,
como las migas caen, como las manos vuelan,

como se muda el hombre de su piel y de sus cosas.
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El polen de una regién perdida

Miraron atr4s y no encontraron nada.
Volvieron a mirar y nada habfa.
Sabfan que no pertenecian a ningin lugar.

Una polvareda aventaba antiguas lamentaciones.

Dios los habfa abandonado.
Dios los habfa lanzado a las arenas

en donde se extravian los peregrinos.

Y continuaron andando con los ojos abiertos,
como quien entra a una caverna desconocida,

como quien mira a su amor bajo un arco de jazmines.

Iban buscando repliegues de luz
sobre las hojas y los troncos del camino.
Iban esparciendo por el mundo

el polen de una regién perdida.

Para decir que hubo un reino

Andar con paso ligero, silbando entre lianas, piedras,
yerbajos que se asoman al cielo de los halcones,
zigzagueando por las rutas de los bichos

que se columpian en los matorrales.

Andar sin equipaje, sin estirpe y sin escudo,
con los labios mojados por el vino de la despedida,
tarareando, tarareando,

siguiendo la estela de los que se fueron.

Para decir que hubo un Reino.
Para que el polvo de nuestros muertos

sea esparcido con la cancién del primer dia.
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Pajaros ardiendo en pleno vuelo
Lo que se dicen los amantes después de la travesia,
los gatos y los paraguas bajo los portales,
los gorriones sobre los cables de luz, antes de la desbandada.
Lo que se dicen los zorros en las cabinas telefénicas,
los contrabandistas en los muelles, entre canciones y licores,
los condenados cuando entregan el cuello a sus verdugos.
Lo que se dicen los nifios echados sobre la yerba
al final de la tarde,
los borrachos cuando se despiden
en el callején en donde se prolongan los abrazos,
los moribundos en los hospitales, entre goteos y estertores.
Monedas liquidas que se intercambian en el trifago,
péjaros ardiendo en pleno vuelo,
llamas del solsticio que se inclinan para que el viento las sople.
Viento
Viento,
llévate los restos,
las huellas sobre la arena,
estas cenizas sobre lo blanco,

esta palabra sola en este solo descampado.

Viento que traes gritos de los muelles

y secretos de los naranjales.



Viento que afilas los acantilados,
llévate bien lejos estas volutas,
este palpito sin nido,

estas ganas de volver.

El mamut de Kahatanga
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“El pelo... la cantidad de pelo del animal es impresionante. Y no s6lo se conserva su color.

También se puede apreciar el olor de este Mamut que, por lo que calculamos, al momento

de su muerte, hace 23.000 afos, tenfa unos 47 afios de vida...”

Bernard Buigues, expedicionario francés que, en 1999, logré extraer de la tierra congelada

un Mamut entero con sus tejidos intactos.

Sus hermanos se extinguieron
hace 10.000 afios; mientras tanto
el Mamut dormia a salvo de sus captores,

y el pelo le crecia.

Amortajado en un bloque de hielo

no supo nada del paso de estos siglos.

El transiberiano, cargado de rostros aterrados
por el silencio de aquellos parajes,

le pas6 por encima muchas veces.

Y le creca el pelo bajo la nieve.

Hace miles de afios
este Mamut hufa por las estepas.
Su cuerpo quedd paralizado por una ventisca,

como un gesto en una fotografia.
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Hoy al fin lo han atrapado

para descongelarlo poco a poco y despellejarlo.
Este Mamut no pudo huir

hacia esa nada de hipétesis y restos fosiles

en la que hoy descansan sus hermanos.

Su olor, su pelambre ennegrecida,

me traen noticias de aquel bostezo detenido,
noticias de un agujero blanco, estético,

en las entrafias del tiempo.
No sabemos
No sabemos quién pastorea nuestras sombras.
Vemos a los que cavan y cavan,
preparando la tierra para los muertos.
—Ellos insisten,

pero solo sacan
conchas,

astillas,

sacos rotos.

Seguimos sin saber

de dénde nos viene el latido,

el tltimo soplo,

el tiempo de los volcanes,

la tibieza del p4jaro en tu mano,

el pozo sin fondo de las palabras perdidas.

No sabemos.



