
Trastocando el mal.
La culpa y el pecado en la literatura femenina mexicana
Ma. del Carmen García Aguilar*

El Mal no es algo extraño o ajeno a la esencia humana, algo extrahumano `demoníaco’ o `bestial’; 

algo de lo que no  nos podamos desprender (o de lo que no podamos responder), como si fuese otra 

naturaleza que no nos pertenece o defi ne. 

Juliana González

La intención de este trabajo es mostrar cómo la literatura participa, a través de sus descripcio-

nes, en la conformación, reforzamiento o crítica de las prescripciones de orden moral y social; 

y cómo la literatura puede infl uir en la preservación de las estructuras sociales y morales en 

tanto que delinea fi cticiamente formas de conducta fácilmente identifi cables con la realidad, 

permitiendo diversos tipos de enjuiciamiento moral. 

Las condiciones sociales, económicas, culturales, políticas y un largo etc., que identifi can nues-

tra época, nos ofrecen un campo favorable y extenso no sólo para la refl exión y el análisis, 

sino también, para la búsqueda de ciertos mecanismos de poder enclavados en las estructuras 

socioculturales que determinan las relaciones y roles de mujeres y hombres para evidenciarlos, 

y de ser posible, transformarlos. Nos encontramos en un momento en el que la realidad se nos 

presenta como un período de grandes cambios y movimientos precipitados que perturban todos 

nuestros contextos. Se están modifi cando como producto de estos cambios, nuestras jerarquías 

valorativas, nuestra concepción del mundo, nuestra visión de la realidad y las mujeres no esca-

pamos a ello, es más, muchas de estas transformaciones las hemos provocado. En la actualidad 

es perceptible también un alejamiento de la tradición, de la moralidad legendariamente acep-

tada, de los parámetros universalistas; en este sentido Günter Blöcker plantea que:
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Cuando la moral se manifi esta raída, los ideales resecos, los ejemplos faltos de ejem-

plaridad, no se deduce necesariamente que hayan caído todas las contenciones, puede 

haber un nuevo código en elaboración, pueden estarse buscando nuevos valores estén 

donde estén nuestras simpatías, la verdadera tradición, y no el nuevo tradicionalismo 

se halla sólo donde se pueda instrumentar, sin pasos de resentimiento un encuentro de 

las viejas circunstancias con las nuevas realidades. (Blöcker 1969:10-11)

Lo que signifi ca que ningún cambio, por rápido, por vertiginoso y por radical que nos parezca, 

puede cambiar nuestra valoración tajantemente, de ahí que las nuevas realidades siempre ten-

gan relación con el pasado en su tránsito constructivo. ¿Puede la literatura participar en estos 

cambios y tender estos puentes?

Si la literatura tiene la libertad y la posibilidad de poder variar al infi nito su relación con la 

realidad, entonces puede ofrecernos una gama de pluralidades en la adaptación de situaciones 

sociales, logrando una identifi cación que confi rma muchas veces, un sistema de valores (como 

los éticos y morales) ya aceptados, o bien permite la resignifi cación de los modelos tradiciona-

les. Dada nuestras circunstancias de transmutación, resulta realmente atractiva esta relación. 

En este juego de posibilidades la realidad simbólica e imaginativa se diversifi ca ampliando en 

gran medida las líneas de análisis; la magnitud de estas circunstancias nos obligó a acotar el 

ámbito de nuestras referencias y -sin dejar de reconocer el gran avance internacional que ha te-

nido la literatura escrita por mujeres, inmersas en toda una gama de corrientes literarias, estilos 

y temas que constatan esta posibilidad de expresiones-, sólo utilizaré algunos modelos literarios 

de escritoras mexicanas cuyos personajes protagónicos son mujeres, que además son prototipo 

de enjuiciamiento y valoración moral.

Para abordar esta problemática partiré de la perspectiva moral. En ella se conjugan tres ele-

mentos que determinan nuestra acción: la esfera de lo obligatorio, lo permitido y lo prohibido; 

identifi cándose el ‘bien’ con lo obligatorio por su vinculación con el deber y el ‘mal’ con lo 

prohibido o vetado; importando sólo circunstancialmente si se hace o no, lo permitido, no 

obligatorio.  De ahí que hablar del ‘mal’ nos ubique en la esfera de lo prohibido; pero prohibido 

¿para quién?, ¿para qué sociedad?, ¿en qué‚ contexto? El mal como ‘lo prohibido’ se nos presenta 

a través de múltiples manifestaciones, géneros y perspectivas; sin embargo frecuentemente con-

cebimos este ‘mal’, como la síntesis de todos los valores negativos, es decir, como lo profano, lo 

feo, lo falso, lo injusto, etc., o bien lo describimos como lo inmoral, infi el, traición, hipocresía, 

vulgaridad, mediocridad, vacío, perversidad, crueldad, vileza, infamia, indigno, depravación, 
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etc.; estas formas en la literatura cobran vida, se nos presentan de manera palpable, permi-

te nuestros enjuiciamientos, condenas o aprobaciones; y como la fi cción sirve también a la 

conservación de nuestras estructuras sociales y morales, nos permite redescubrirlas a través de 

las/los protagonistas como lo verdaderamente válido que nos conduce a un estatus modelo.

En este esquema de moralidad, una característica que se ha apuntado como propia de las muje-

res y que defi ne su obligatoriedad, su ‘deber ser’, es su sentido de ‘responsabilidad’. La responsa-

bilidad moral de las mujeres tiene que ver con el cuidado al marido, los hijos y del hogar; es ahí 

donde radica el mayor compromiso que debe asumir. Por ello se ven en la necesidad de vigilar, 

a cualquier costo, el no violentar esta normatividad, ya que quebrantarla signifi ca el delito y 

por derivación la culpa. En este sentido, podemos decir que todavía existen mujeres que, como 

lo apunta Carol Gilligan:

Se sienten excluidas de toda participación en la sociedad, se consideran sujetas a un 

consenso o juicios hechos e impuestos por los hombres, de cuya protección y apoyo 

dependen y por cuyos apellidos son conocidas, la ausencia de la decisión moral es el 

ejercicio de la elección y la disposición a aceptarles responsabilidad de dicha elección 

[…] La ‘buena mujer’ evade toda afi rmación, negando su responsabilidad al afi rmar sólo 

que satisface las necesidades de los demás, mientras que la ‘mala mujer’ abandona o 

renuncia a los compromisos que la atan al auto engaño y la traición. Es precisamente 

este dilema -el confl icto entre compasión y autonomía, entre virtud y poder- el que la 

voz femenina trata de resolver en su esfuerzo por reclamar su Yo y resolver el problema 

moral de manera que no dañe a Nadie. (Gilligan 1982:116-117)

En El huésped (1985), cuento escrito por Amparo Dávila (1928), la protagonista es una mujer 

casada que se siente impotente ante el dominio de su marido, al cual no puede y no DEBE con-

tradecir. La protagonista se ve envuelta en una pesadilla originada por su propio esposo cuando 

éste trae a casa a un hombre de aspecto repugnante que no sólo la intimida a ella, sino a los 

demás miembros de esa casa, a quienes intenta hacerles daño bajo la ‘mirada aprobatoria’ del 

marido. Retomaremos sólo algunos de los pasajes de este cuento que ilustran dicha situación. 

La protagonista declara que:

       

Nunca olvidaré el día en que vino a vivir con nosotros. Mi marido lo trajo del regreso 

de un viaje. Llevábamos entonces cerca de tres años de matrimonio, teníamos dos 

niños y yo no era feliz. Representaba para mi marido algo así como un mueble, que se 

acostumbra uno a ver en determinado sitio, pero que no causa la menor impresión […] 
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Mi marido no tenía tiempo para escucharme ni le importaba lo que sucediera en la casa. 

Sólo hablábamos lo indispensable. Entre nosotros, desde hacía tiempo el afecto y las 

palabras se habían agotado.

Pensé entonces en huir de aquella casa, de mi marido, de él... Pero no tenía dinero y los 

medios de comunicación eran difíciles […] (Dávila 1985:17 y 23)

Así que un día, aprovechando un viaje de su marido, junto con su sirvienta,  decidió tapiar la 

puerta del cuarto donde dormía ‘el huésped’. Los días subsiguientes, nos narra la autora, fueron 

horrendos, pues el cuarto se quedó sin luz, sin aire y desde luego no volvieron a darle alimento. 

Los primeros días oían como el huésped gritaba desesperado y arañaba la puerta y se golpeaba 

contra ella. A los pocos días cesaron los ruidos, sin embargo ellas decidieron esperar aún más 

para abrir. Cuando el marido regresó, lo recibieron con la noticia de que ‘el huésped’ había 

muerto repentinamente.

En estos pasajes puede percibirse la conjugación de diversos elementos de valoración moral: 

el asesinato, y las causas que lo originaron; las circunstancias que el marido obliga a vivir a la 

esposa; la  falta  de capacidad de ella para buscar otro tipo de soluciones. En la jerarquía de 

valoración moral de la autora, la responsabilidad como cónyuge y madre jugó el papel más im-

portante, pero la solución encontrada puede no tener la misma connotación. ¿Se pude justifi car 

el asesinato a través de un acto en defensa propia y de responsabilidad protectora y extrema?, 

¿puede el asesinato justifi carse con tal de no perturbar  la  relación  con  el ‘otro’?, ¿existen para 

las mujeres soluciones alternas que les permitan escapar de las prisiones culturales sin ‘culpa’ 

por el incumplimiento de su ‘responsabilidad’?

Otro elemento sobre el cual vale la pena refl exionar es cuando el mal se asocia a la debilidad 

de espíritu, también considerada propia de las mujeres, debilidad que las hace presa fácil de la 

seducción. Graciela Hierro apunta que: 

Se considera que el mal moral es el resultado de la debilidad fundamental de la natura-

leza humana, de la incapacidad que tenemos de dominar la pasión. Por tanto, el ‘sexo 

débil’ por antonomasia es el que más falla (San Pablo). Las mujeres estamos siempre a 

merced de nuestra pasión. ¿Cómo negar que somos a-pasionadas? (Hierro 2001:87). 

Estos razonamientos nos permitirán pasar al siguiente modelo literario, el cuento escrito por 

Inés Arredondo (1928-1989), La sombra (1990), en donde la protagonista es una mujer casada 
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también y cuyo marido le es infi el. La narración se presenta en forma de autorrefl exión para 

justifi car el silencio al que el marido sometía a la protagonista. Ella deseaba que él se diese 

cuenta de su presencia, pero no sucedía así, la veía como un objeto, de tal suerte que incluso 

una discusión resultaba inútil, nunca la escuchaba. Agobiada en estas sensaciones sale en algún 

momento de su casa y se dirige a un jardín en donde es vista insistentemente por tres pordiose-

ros, después de verlos refl exiona:

Desvié la mirada y me estremecí […] No pude levantarme, seguí ahí, con los ojos bajos, 

sintiendo sobre mí la condenación de aquellas miradas, de aquellos pensamientos que 

me tocaban y me contaminaban. No podía, no debía huir; la tentación de la impureza 

se me revelaba en su forma más baja y yo la merecía. Ahora no era una víctima, forma-

ba un cuadro completo con los tres pepenadores; era, en todo caso, una presa, lo que se 

devora y se desprecia, se come con glotonería y se escupe después.  Entre ellos y yo, en 

ese momento eterno, existía la comprensión contaminada y carnal que yo anhelaba. 

Estaba en el infi erno. Impura con un dolor nuevo, pude levantarme al fi n cuando el 

sol hizo posible otra vez el movimiento, el tiempo, y ante la mirada despiadada y sabia 

de los pepenadores, caminé‚ lentamente, segura de que esta experiencia del mal, este 

acomodarme a él como a algo propio y necesario, había cambiado algo en mí en mi 

proyección y mi actitud hacia él, pero que era inútil, porque entre otras cosas, él nunca 

lo sabría. (Arredondo 1990:104-109)

Pero ¿Por qué nunca lo sabría? porque de ninguna forma ella hablaría o porque igualmente sería 

ignorada, o será porque, como críticamente apunta Graciela Hierro: “Cuando las mujeres inician 

el mal, la acción de los hombres las devuelve al bien” (Hierro 2001:88). Hasta hace poco, esta 

era la prescripción ética tradicional aplicable a las mujeres. Por lo tanto, esta perspectiva ética 

tradicional, se refuerza con la designación del ‘deber de las mujeres’ impuesto por las culturas pa-

triarcales. Carol Gilligan plantea “que ésta se da también en el sentido de que “Causar un daño es 

considerado como egoísta e inmoral en su refl ejo de falta de interés, mientras que la expresión de 

cariño es interpretada como realización de  una responsabilidad moral”. (Gilligan 1982:118-122)

 

En  esta misma línea de análisis, abordaremos un segundo cuento nuevamente de Inés Arre-

dondo, titulado El pecado, en donde la valoración recae en la intención del hecho. La escritora 

nos describe la vida de una familia en donde el padre se siente avergonzado de la forma de ser y 

actuar de su hijo, aunque él tuviese una facilidad natural para la música. El padre consideraba 

que un hijo ‘así’, con esas inclinaciones para la música, no le servía. Insistía en que él necesitaba 

‘un hombre’ como lo eran sus yernos, que pronto, para fortuna de él, pasarían a ser sus hijos.
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Para que Feliciano (el hijo) pudiera seguir con su formación artística, la madre abandona al 

padre, y se va con el hijo a Europa. Durante todos los años en que estuvieron fuera, ella procuró 

no separase de su hijo para que no se corrompiera. La delicada salud de la madre los obliga, 

tiempo después, a regresar. La madre antes de morir le confi esa al hijo:

- Hijo... él no pudo con la vergüenza… se la quité… con el viaje… te quise… y el pe-

cado no… y no al pecado… en tu mundo el pecado… júrame que no te irás de aquí… 

ten compasión… lleno de peligros… ten compasión… 

Ahora comprendía al fi n la decisión de su madre de correr mundo acompañándolo: 

había sido por amor a su padre nunca a él mismo. Si su padre se avergonzaba de él, su 

madre había hecho el sacrifi cio de dejar a su padre para quitarle la vergüenza de los ojos. 

(Arredondo 1990:139-159)

Cuando las mujeres se encuentran entre su papel de esposas y su papel de madres, la disyuntiva 

moral se torna más difícil aún. Luce Irigaray, en La ética de la diferencia sexual, refi riéndose a la 

doble moral que se aplica a las mujeres, destaca algunos fragmentos de la Fenomenología de He-

gel para hacer evidente el papel que ‘deben’ asumir las mujeres, pues ellas: “deberían renunciar 

a su sensibilidad, a la singularidad de su deseo para entrar en lo inmediatamente universal de su 

deber familiar. Sin deseos es como la mujer sería esposa y madre. Obligación pura que la rescata 

de sus afectos” (Irigaray 1985:93). Con argumentos como éstos, es posible entender el peso de 

la responsabilidad moral que pone de manifi esta la jerarquía socialmente impuesta y aceptada.

La responsabilidad moral en las mujeres, no sólo tiene intervención en su papel de madres o espo-

sas, lo tiene también en su papel de hijas. La desobediencia a la Ley del Padre, ya sea en la fi gura 

del Padre, del Marido o de Dios juega un papel tan preponderante, que el precio a pagar por la 

osadía de la insubordinación, resulta ser muy elevado. Elena Garro (1920-1998), en Reencuentro de 

Personajes (1982) describe la vida de una chica de una posición socioeconómica privilegiada: Ve-

rónica, quien después de abandonar su casa se ve envuelta en una serie de circunstancias de horror 

y crimen. Verónica, ya no quería vivir en la degradación en la que vivía, quería escapar y no sabía 

cómo, las personas que la rodeaban eran seres infames, pertenecían al subsuelo, que antes ella había 

contemplado desde lejos, pero en el que ahora se hundía cada día más. Vivía vertiginosamente, sin 

embargo, en algún instante de su precipitada carrera, Verónica se detuvo para pensar cómo había 

llegado a esas circunstancias, en qué momento el mundo le había dado la espalda y recordó: 
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En la pendiente del mal sólo cuesta dar el primer paso, le habían repetido en su casa. 

Era verdad, su primer mal paso había sido desobedecer a su padre y casarse sin su con-

sentimiento; después había caído sobre ella el diluvio y desde ese día el terror se apo-

deró de ella. El miedo la había obligado a huir de su marido, más tarde de Frank, que 

luego le dio alcance, y ahora debía huir nuevamente. ¿Adónde? Era tarde, ni siquiera 

podía huir, la detendría la policía. (Garro 1982:29)

Verónica, pagó caro, la desobediencia a su padre, ese ‘primer mal paso’ la arrastró por la pendiente 

del mal, hasta llevarla a su propia aniquilación. En  estos  pasajes,  los  elementos  éticos presentados 

tienen que ver con la intención, el pecado y la culpa por los actos y su valoración moral ¿cómo apli-

car nuestro enjuiciamiento moral?, ¿nuevamente, quiénes representan los prototipos del ‘mal’?

Éticamente existen dos posibilidades para abordar la disyuntiva moral: juzgar los actos por las 

consecuencias que ocasionen (la ética teleológica), o juzgarlos por su apego y distanciamiento 

del ‘deber’ (la ética deontológica).  En este dilema ético, la jerarquía valorativa que se conjugan 

para la opción, corresponde a la escala de valores personales que hemos asumido consciente 

e inconscientemente y que va determinando nuestro ‘deber ser y hacer’ cotidianos. Son las 

situaciones extremas, de crisis o de transición, las que nos permiten refl exionar sobre los actos 

y distinguir los fundamentos que se esconden tras cada acción. 

Sin embargo, esta refl exión no siempre llega, lo que hace que al violentarse las normas estable-

cidas moral y socialmente se asuma el acto como pecado o con culpa. Si consideramos que el 

pecado es ponderado como la trasgresión a la Ley Divina, como lo que nos aparta de lo recto, 

de lo justo o del bien, conlleva connaturalmente un sentimiento de culpa. Ahora bien, como la 

confesión del pecado se produce por el lenguaje, resulta factible señalar esta manifestación en 

la literatura mediante sus diversas modalidades y formas, que van desde la acusación profética, 

la injusticia, el adulterio, la arrogancia, etc.; estas acciones son identifi cadas con el pecado y 

se conciben como una ruptura; es también la experiencia de un poder que se apodera del ser 

humano a través de esta Ley. En el símbolo del pecado, su intención mayor está en la deshonra, 

y ésta es una vieja forma de control sobre los seres humanos y específi camente sobre las mujeres, 

su sexualidad y su responsabilidad materna.

Una vez ejecutada la acción del pecado, surge la culpabilidad, ésta no es sinónimo de falta, 

más bien tiene varias direcciones en su interpretación como refl exión ético-jurídica, que tiene 

que ver con la penalidad y responsabilidad; como la refl exión ético-religiosa que se hace sobre 

la conciencia fi na y escrupulosa  -muy propia de las mujeres, por ciento-; y como la refl exión 
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psyco-teológica que se hace sobre el infi erno de la conciencia acusada y condenada. Este sen-

timiento de culpa que arrastra el pecado, recae con todo rigor sobre las mujeres, haciéndolas 

vivir en pecado y con el peso de la culpa. El pecado y la culpa quedan entonces adscritos al ‘mal’ 

como lo demoníaco, el loco amor, la vergüenza, la sinrazón, el escándalo, etc. 

Desde nuestra perspectiva, la valoración moral no se empobrece por los cambios que están 

sucediendo en el mundo. Al contrario, pueden resultar provechosos en la búsqueda de una 

moral más libre de convencionalismos, prejuicios y falsos tradicionalismos, es decir una moral 

más acorde a nuestro tiempo.

Podríamos continuar en la exposición de modelos literarios que expresan manifestaciones del ‘mal’ 

en sus diferentes  géneros; sin embargo por el momento, los modelos retomados son nuestro eje de 

referencia. Con ellos se puede vislumbrar que la concepción del mal recae necesariamente en una 

valoración moral que se presenta como un contra valor; es decir con referencia a ‘lo bueno’ o ‘el 

bien’, de tal forma que la concepción que se da del mal no puede ser absoluta, pese a la coinciden-

cia y/o aprobación mayoritaria de la jerarquía de valores, ésta se presenta relativa y circunstancial, 

de igual manera, las ideas o concepciones de lo ‘malo’ son cambiantes tanto de manera histórica 

como real, cambian de una época a otra, de una sociedad a otra o de un estrato social al otro.  

Con referencia a las mujeres en particular, podemos pensar que estos mismos modelos litera-

rios, hasta hace unas décadas atrás, hubiesen sido valorados, incluso por las propias mujeres, 

apegados a la doble moral sexual propia de los sistemas patriarcales como válidos, como nor-

mativos. Ha sido el feminismo el que ha contribuido a transformar el sentido axiológico del 

‘deber’ de las mujeres. Se están sentando las bases para pasar de una ética heterónoma a una 

ética autónoma, en donde las mujeres puedan realizar un estilo de vida propio. 

 

Volviendo a los conceptos fundamentales que nos ocuparon podemos afi rmar que las posibi-

lidades artísticas presentadas son a su vez posibilidades de valoración estética y moral; en este 

caso particular, presentamos ciertas posibilidades del ‘mal’ atribuidas a las mujeres y aceptadas 

por éstas. No se trata entonces de asumir el mal, se trata de romper con la doble moral impuesta 

desde el pensamiento androcéntrico, que bien podría ser, tal como apunta Amelia Valcárcel: 

No reclamar “el mal por el que se nos ha defi nido y no queremos tampoco el bien que se nos 

imputa, sino exactamente vuestro mal”. (Valcárcel 1991:183)

El no ser más defi nida por el ‘otro’, tendrá que repercutir en una ética que procure la respon-

sabilidad de las mujeres para consigo mismas, que busque su bienestar; y ello signifi ca re/con-
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ceptualizar todos y cada uno de los valores tradicionalmente aceptados, darles una dimensión 

equitativa que permita el libre proceso de los seres humanos como personas.

Siguiendo la línea de análisis establecida para este trabajo, puedo decir que un elemento clave 

para este cambio, apunta también a la literatura. María Luisa Puga (1944-2004) en Las posibi-

lidades del odio (1978), escribe: 

Quiero ver, más bien, cómo, dando los tumbos del caso, va a caer el libro en ese espacio 

defi nido por la cultura en la que nace. Así, leído, es cómo la literatura se convierte en 

el alma de la sociedad, en su conciencia, en su memoria. Con ella se nutre la identidad 

nacional, parece. Se crea una “idiosincrasia”, […] una experiencia inusitada, ni siquiera 

demasiado ruidosa, puede ser sufi ciente a veces para eso que llamamos nuestra visión 

del mundo se abra un poquito más. Para que de repente broten nuevas presencias, nue-

vas maneras de acercarse a las cosas. (Puga 1987:165- 166)

Esas nuevas presencias y maneras de acercarse a las cosas, fue la ventana por donde traspasamos 

en la búsqueda de imaginarios femeninos que nos permitiesen no sólo enfrentar a las mujeres 

que hemos sido, sino posibilitar la interpretación, más allá de la trasgresión y el mal, de las 

nuevas mujeres que están emergiendo. 
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