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Abstract 

The present lecture aims to rethink on the religious phenomena, in 
wich the differences between spiritual experience, religious experience, 
religiousness and religion are presented. The individual and collective 
experiences of living are conceptualized in three stages which are 
coexisting and interacting with each one. We try to look further and to 
catch the best of a future religion consistent with the human 
consciousness, as a mediator between the religiousness and the 
religious or spiritual experience. Finally, the ultimate ideal of religion, 
considering a non-gnostic and an a-theistic dimension of the deepest 
spiritual or religious experience is presented. 

É difícil, ou mesmo impossível, prever qual seja o futuro da religião, 
pois esta, enquanto criação da mente humana no confronto com a realidade 
última, está fortemente condicionada, como todos os produtos culturais, 
pelas mutações contínuas do agente que os produz e das circunstâncias  
que igualmente o condicionam. Isto apesar de, neste caso, essa instabilidade  
ser relativizada e diminuída pela própria natureza da actividade religiosa, na 
medida em que tende a unir-se ou assemelhar-se a uma instância meta- 
-cultural, ou seja, a um incondicionado e à imutável ou estável ordem de 
valores essenciais nele fundada. Neste sentido, o máximo que poderíamos 
seria, a partir da observação das tendências religiosas contemporâneas, 
especular sobre alguns rumos possíveis ou desejáveis do seu desenvolvi-
mento futuro. Mas, para tal, é necessário repensar a complexa natureza  
do fenómeno religioso, estabelecendo alguns conceitos operativos que nos 
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permitiriam compreender melhor os aspectos contemporâneos desta sem-
pre reemergente questão, difícil de equacionar em termos meramente 
racionais, pois nela se envolvem as mais apaixonadas adesões e recusas do 
espírito e do coração humanos. O que se compreende se aceitarmos que o 
que está mais profundamente em causa na religião é não propriamente uma 
visão teórica da natureza última das coisas e do sentido último da existência, 
mas o Bem último de todo e cada ser, a sua salvação ou libertação, que  
se lhe afigura depender da sua conformidade vivida com aquela natureza e 
sentido últimos, por abdicação de tudo o resto.  

O que aqui pretendemos não vai além de um contributo para o 
estabelecimento dos referidos conceitos operativos, deixando para outra 
ocasião o aprofundamento da reflexão neles fundada, que não irá além de 
algumas considerações. Distinguiremos assim, numa ascendente gradação 
de níveis tipológicos, como modelos ideais não necessariamente correspon-
dentes a exemplos puros no plano da realidade empírica, a irreligiosidade, 
a religiosidade, a religião e a experiência-cume. E isto mediante um duplo 
critério: a) o entendimento da pulsão religiosa num sentido amplo, de tensão 
da consciência e do ser para uma transcensão e transformação das condições 
sociais e individuais do existente, e para uma plenitude intuída ou pressen-
tida, sem uma necessária determinação dogmático-doutrinal e institucional 
no âmbito das religiões históricas ; b) a obediência daquela escala ao sentido 
da mais ampla, completa e consciente realização do que consideramos a 
aspiração fundamental presente no homem e em todos os seres sensíveis: a 
realização de todas as potencialidades cognitivas e afectivas na fruição e na 
total partilha de um incondicionado de felicidade, sabedoria e amor.  

Na categoria da irreligiosidade consideramos todas as formas de ser 
no mundo que aparentemente não manifestam uma tensão mínima para  
o questionamento e compreensão do sentido da existência, ou para uma 
superação da sua condição limitada, parecendo não orientar a vida para 
além da mecânica ou resignada execução dos actos necessários à sobre-
vivência do indivíduo e da espécie e à reprodução dos hábitos sociais 
dominantes. Cremos, todavia, que esta categoria apenas se aplica ao aspecto 
exterior das coisas, parecendo contraditório admitir que um qualquer ser 
humano, ou até outras formas de seres sensíveis, possam existir sem uma 
mínima aspiração no sentido de uma libertação do sofrimento inerente a 
todo o condicionamento, sem uma mínima vida interior que tenda a desen-
volver-se e ampliar-se, ainda que inconscientemente. 
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Na categoria da religiosidade – aquela cuja definição reconhecemos 
ser a mais problemática, por abranger um número mais vasto de fenómenos 
e possibilidades – incluímos todas as formas de difusa e não plenamente 
reflectida aspiração à felicidade e à plenitude, por uma inquietação que visa 
a transcensão e transformação do existente, numa escala ascendente de 
amplitude, consciência e consequências, em que cada nível é como que a 
cristalização, mas também o trampolim, de um impulso que genesíaca e 
intrinsecamente tende para mais além: 1) a nível elementar, transcensão e 
transformação das limitações mentais, emocionais e materiais do indivíduo; 
2) a nível intermédio, e integrando o primeiro numa abertura ética, trans-
censão e transformação das limitações morais, culturais, sociais, económicas 
e políticas das comunidades humanas; 3) a nível superior, e integrando os 
dois anteriores, transcensão e transformação das limitações da própria 
condição humana, ou mesmo das limitações da própria existência, abrindo 
para um horizonte mais vasto, no limiar do qual se questiona, divisa ou 
experimenta o absoluto, o sagrado, o divino, a natureza fundamental de 
todas as coisas ou o sentido último da existência, como algo que não surge 
apenas como um mero objecto intelectual, mas antes ou também como um 
alvo do amor mais apaixonado, a suscitar uma intensa exaltação, entrega e 
compromisso da vida. Como se constata, é apenas neste terceiro e mais 
depurado nível de religiosidade, inaugurado pela questão, inquietação ou  
visão metafísica, ou já pelo arrebatamento ou contemplação místicos, que  
se podem integrar, entre outras expressões, alguns aspectos das formas 
tradicionais das religiões históricas, verificando-se que os dois anteriores 
podem consistir em tão diversas determinações e limitações do originário 
ímpeto religioso como a busca do sucesso material ou sentimental do 
indivíduo e da transformação das condições comunitárias de existência, 
quando desligada da profunda transformação da consciência individual e de 
qualquer concepção e/ou experiência do sentido global e último da existência, 
do mundo e da realidade.  

Na categoria da religião entendemos todas as formas de orientação e 
determinação doutrinal e/ou dogmática, ritual e institucional do impulso da 
religiosidade, num estatuto ambíguo que, visando depurá-la dos níveis 
mais elementares, menos amplos e menos conscientes onde, como vimos, 
pode cristalizar, corre frequentemente o risco ou resvala na tentação de a 
conter, condicionar e desvirtuar no que tem de mais profundo e genuíno, 
ou seja, e como igualmente se referiu, a sua inquietação metafísica e mística, 
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que frequentemente a religião, isto é, as religiões, sacrificam na tentativa 
de adequarem as suas mensagens às dominantes condições sociais, culturais 
e históricas da sua recepção, procurando torná-las acessíveis a todos os 
homens, mas onde se torna por vezes difícil discernir uma positiva intenção 
ético-pedagógica e um problemático, senão perverso, proselitismo, enquanto 
tentativa de obter o poder e a hegemonia sobre as consciências e as vidas, 
primeiro em termos espirituais e morais e depois políticos. A religião, no 
particular sentido que aqui lhe atribuímos, é pois a religiosidade organizada 
em religiões, em ismos, com toda a estrutura dogmático-institucional que 
implicam e manifestam.  

Todavia, e esta é uma inquietante evidência que importaria não ser 
escamoteada pelos aderentes de toda e qualquer religião, nenhuma religião 
existiria sem um fundador, revelador ou profeta primeiro, divino, divino- 
-humano ou apenas humano, e, mais essencialmente, sem uma experiência 
primeira, os quais, apesar de se proporem como exemplos e fins absolutos 
a seguir e a atingir, não parecem conformar-se com os quadros da expe-
riência mediana que estrutura as religiões positivas. Em termos muito crus, 
como já se tem dito, e para não falar senão dos exemplos mais evidentes: 
Buda não foi nem é budista, Cristo não foi nem é cristão; e a experiência  
da Iluminação, ou da Morte e da Ressurreição, ambas pelo Bem do mundo,  
não são necessariamente o que estrutura, ao menos como ideal, as vidas de 
muitos ou da grande maioria dos auto-designados e supostos budistas ou 
cristãos, nem sobretudo o que se exige e aplica, por parte das respectivas 
instituições, como critério para o levantamento estatístico do número dos 
seus fiéis e praticantes (o qual, se este critério pudesse ser objectivável, ou 
seja, se as intenções do coração pudessem ganhar visibilidade, seria natural 
e drasticamente diminuído!). 

O que é que isto significa, para além da irrelevância espiritual das 
estatísticas acerca do número de praticantes e fiéis de cada uma das 
religiões, da evidência das imperfeições humanas ou da necessidade da 
perfeição implicar um longo e gradual caminho para a grande maioria dos 
homens? Significa, a nosso ver, o carácter meramente mediador da religião 
e das chamadas religiões, que, na sua mesma origem e como garantia da  
sua autenticidade, enquanto fidelidade a essa origem, dependem de uma 
instância superior, aquilo que aqui designamos como experiência-cume – 
patente nos seus fundadores, no acontecimento da sua fundação e em todos 
aqueles que na sua vida o renovam e até aprofundam –, e que não é apenas 
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o seu factor originário, mas, acima de tudo, o seu fim último. A autenti-
cidade da religião, e logo a autoridade e legitimidade ético-espiritual das 
religiões, só pode existir enquanto promovam a depuração das dimensões 
menores da religiosidade e a realização do sentido último do seu impulso 
mais genuíno, aquela mesma experiência-cume que antecipamos como o 
acesso de cada consciência, tão directo, imediato e íntimo quanto possível, a 
uma plena vivência do sentido ou natureza última das coisas, convertida em 
fonte da sua irrestrita partilha com a totalidade dos seres. É por isso que  
os mais autênticos praticantes de cada religião foram, são e serão sempre  
os chamados sábios, místicos e santos, exactamente aqueles que mais se 
libertam da mediania – ou mediocridade – das multidões de fiéis e que, 
cumprindo plenamente o sentido da sua religião e da religião enquanto tal, 
simultaneamente mais as transcendem naquela latente universalidade da 
experiência do sagrado, do divino ou do real, em que o próprio dogma  
ou doutrina, não sendo necessariamente rejeitados, se transfiguram pela 
conversão da letra, que mata, no espírito, que vivifica (cf. São Paulo, 2ª 
Coríntios, 3, 6). São eles que, na mesma medida em que transcendem a 
religião em espiritualidade, renovam e preservam a autenticidade das 
religiões, impedindo que totalmente se convertam em fins em si, em sis-
temas fechados de auto-gratificação que se auto-reproduzam não como vias 
para a transcendência, mas como obstáculos à mesma, sempre que julgam 
poder possuí-la na letra morta do dogma e no hábito não menos defunto do 
rito ou, pior, na eficácia e privilégios do poder mundano. São eles, por vezes 
em latente ou aberto conflito, como a história amplamente o mostra, com 
os administradores e funcionários do sagrado, com os polícias do divino  
e do espírito, com os burocratas da salvação ou da iluminação, com os 
intelectuais e doutrinadores sem experiência vivida do que pregam, que têm 
garantido e garantem hoje, para a religião e as religiões, outro futuro que 
não o de “cadáveres adiados que procriam”, conforme dizia Pessoa. 

Mas como indicar melhor, até onde os conceitos e as palavras são vias 
e não obstáculos, a natureza e o sentido dessa experiência-cume, que 
apresentámos como a plena vivência, quanto possível directa, imediata e 
íntima, do sentido ou natureza última das coisas, oferecida à totalidade dos 
seres? Naturalmente que as respostas vão depender de se seguir ou não 
uma religião, e de qual a religião que se siga, como via, porventura ainda  
a transcender, para o pleno cumprimento do sentido mais profundo da 
religiosidade. Procurando uma fórmula abrangente de várias possibilidades, 
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diremos que essa experiência culminante da religiosidade e da religião, essa 
experiência-cume de todas as experiências possíveis, se caracteriza, num 
caso, e numa primeira vertente, pelo progressivo ou súbito reconhecimento 
e vivência da afinidade e união, ou, numa segunda vertente, da identidade, 
entre o sujeito, o objecto da actividade religiosa e essa mesma actividade;  
e, noutro caso, pelo progressivo ou súbito reconhecimento da ausência de 
qualquer referente objectivo para essas noções de sujeito, objecto e activi-
dade religiosa, denunciadas como meras imputações conceptuais, funcionais 
num plano provisório, mas ilusórias se confrontadas ou, ainda mais, se 
confundidas, com a natureza última das coisas. Estão no primeiro caso, na 
sua primeira vertente, as experiências religiosas ou místicas da união da 
alma com Deus, dominantes nas religiões teístas criacionistas e mais mar-
cadas pela dualidade, em que predomina o imaginário da união nupcial e 
afectiva entre um Deus e uma alma afins mas não idênticos, embora o 
movimento da busca humana seja já o influxo da graça e do amor divinos.  
E pertencem ainda ao primeiro caso, na sua segunda vertente, as expe-
riências, já mais místico-contemplativas do que religiosas e afectivas, da 
identidade ou consubstancialidade entre a alma e a divindade, mais raras e 
consideradas com fortes reservas ou como heterodoxas nas religiões teístas 
criacionistas, como no caso de Mestre Eckhart no cristianismo e de Hallâj 
no islamismo, e mais estimuladas nas formas de religião teísta não-dualista 
como a tradição vedântica no chamado hinduísmo, sobretudo exemplificada 
por Shankara. Se nestes dois aspectos do primeiro caso a diferença do sujeito, 
do objecto e da acção religiosa tende, em última instância, a subsumir-se 
numa unidade ou não-dualidade realizada ou reconhecida como desde 
sempre existente, já no segundo caso, de que o exemplo mais típico e 
radical é o da experiência não tanto budista, mas búdica – a própria expe-
riência do Despertar ou da Iluminação –, verifica-se que nela nada se passa 
senão o reconhecimento de que o sujeito, o objecto e a acção religiosa que 
supostamente os relaciona nunca existiram verdadeiramente, quer como 
distintos, quer como idênticos. Não lhes podendo ser aplicada, tal como a 
qualquer fenómeno, nenhuma das quatro possibilidades da predicação lógica, 
contidas no tetralema – A, não A, A e não A, nem A nem não A, ou ser, 
não-ser, ser e não-ser, nem ser nem não-ser –, a mente pacifica-se na 
vacuidade de si e de todos os fenómenos, o bem-aventurado abandono de 
todas as posições conceptuais, ou seja, de todas as reificações e entificações 
movidas pelo desejo de posse e pela ignorância e insegurança de onde 
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procede. Como diz Nagarjuna: “Abençoada é a pacificação de todo o gesto 
de apropriação, a pacificação da proliferação das palavras e das coisas”1. 
Naturalmente que aqui se deve dizer que a plenitude do desvendamento da 
natureza última das coisas e do sentido último da existência, coincidindo 
com o fim de todos os conceitos, inclui os de natureza última das coisas ou 
sentido último da existência, e bem assim os de Buda, Nirvana, Vacuidade 
ou Iluminação, os quais, por serem budistas, não são menos conceitos, ou 
seja, ilusórias formas de dar forma, id-entidade e de-finição, ou seja, limite, 
ao que o não tem. É neste sentido que aponta o paradoxal dito Zen: “Se 
encontrares o Buda, mata-o!”.  

Seja como for, e seja qual for o aspecto que esta experiência-cume 
assuma, o que avulta é que, confrontados com ela, os três níveis da expe-
riência anterior – a irreligiosidade, a religiosidade e a religião –, se revelam 
em diverso grau mas identicamente afectados de imperfeição. O que os 
parece caracterizar é a insuficiente reflexão sobre o sentido de uma aspi-
ração vivida predominantemente a nível instintivo, emocional e conceptual, 
e assim condicionada pelos hábitos e mecanismos inconscientes de duali-
dade conceptual geradores e reprodutores da aversão e atracção típicas do 
que se pode chamar a consciência mundana, caracterizada pela experiência 
da separação e pela noção da sua existência enquanto tal, como entidade 
independente num mundo composto de entidades igualmente independen-
tes, traduzida num egocentrismo primeiro metafísico e depois existencial e 
psicológico. Egocentrismo que faz com que o centramento do desejo no 
bem do sujeito, individual ou colectivo – entendido como a posse de algo 
que não traga já oculto em si, só susceptível de descobrir por uma profunda 
transformação interior –, o torne dependente das projecções que faz do 
objecto desse desejo, que tende a reificar e divinizar como a entidade 
exterior da qual depende toda a sua felicidade (ao mesmo tempo que tudo 
o que se oponha, a esse objecto e à felicidade do sujeito que se crê dele 
depender, é implicitamente diabolizado, pelo reverso do mesmo fenómeno 
que é a aversão). A religiosidade, neste sentido, e enquanto não for sufi-
cientemente depurada pela razão crítica e analítica, está na origem de todas 
as formas de idolatria e conflito que frequentemente se substituem à, ou 
confundem com a, religião propriamente dita, tal como esta, igualmente 
idólatra, tende a confundir as suas visões conceptuais e dogmáticas do 
divino ou da iluminação com a experiência-cume de que falámos. É assim 
que podemos observar, ao longo dos tempos, e talvez mais visível e 
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predominantemente hoje em dia, a divinização do dinheiro e da riqueza, do 
sucesso profissional, desportivo e político, do sucesso intelectual, senti-
mental e sexual, da transformação social, política e económica, e bem assim 
de imagens do divino, do paraíso ou da espiritualidade construídas à medida 
dos desejos e aversões, dos medos e expectativas, de uma humanidade e  
de uma mente que, num assomo extremo de materialismo, tão mais grave 
quanto espiritual, tudo quer possuir sem que nada aceite sacrificar, prefe-
rindo alimentar a esperança vã de que o mundo se transforme, por um 
golpe da fortuna, por um milagre da Providência ou por uma qualquer New 
Age astro-cosmológica, a assumir a tarefa árdua de lançar mãos à inevitável 
tarefa da transformação interior. Cabe aqui lembrar como até hoje sempre 
morreram frustrados todos aqueles que esperaram o advento histórico e 
exterior de um mundo ideal, em vez de terem investido na transformação 
interior que lhes permitiria, limpando a poeira dos próprios olhos, ver 
melhor o mundo e, a partir daí, beneficiarem realmente os seus próximos...  

É assim que consideramos a hipótese de que o melhor porvir da reli-
gião, porque mais conforme com as superiores possibilidades e aspirações 
da consciência humana, estaria no reconhecimento e operacionalidade do 
seu carácter meramente mediador entre a religiosidade e a experiência- 
-cume referida. A ser assim, surge naturalmente a questão de se o 
horizonte último e ideal da religião, bem como de toda e qualquer religião 
específica, não será a sua superação num estado da consciência e da vida 
que, num sentido, se poderá dizer religioso, mas, num outro, porventura 
mais profundo, se deverá dizer a-religioso, pois nele não há nada a re-ligar, 
uma vez que tudo já se religou ou, é esta a nossa perspectiva, se reconhece 
que desde sempre e para sempre nada houve, há ou poderá haver desligado  
ou separado, para além das aparências de um mundo conceptualmente 
representado. O que obriga ainda a considerar a possível dimensão a-teia,  
a-teológica e a-gnóstica da experiência religiosa e/ou espiritual mais pro-
funda. Não podendo aqui desenvolver plenamente esta questão fundamen-
tal, diremos apenas que, unificando-se e fundindo-se sujeito e objecto, ou 
reconhecendo-se a sua irrealidade, nas duas possibilidades da experiência-
cume atrás apontada como o alvo supremo do próprio impulso religioso, 
deixa de haver o termo de alteridade necessário para que qualquer forma 
de identidade subsista e a si mesma se reconheça. Mesmo na perspectiva 
teísta, o caso limite de uma plena união com Deus poderia levar, pela fusão 
do sujeito no seu divino objecto, a abolir o ser Deus de Deus, que pode não 
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ser senão um ser para outro, não um ser em si... E, pelo mesmo motivo, 
uma plena fusão sujeito-objecto, ou um reconhecimento da sua irrealidade 
última, pode não deixar lugar senão a uma experiência que, sendo num 
sentido sapiencial e cognitiva, num outro pode revelar-se desprovida de 
qualquer forma e conteúdo subjectivos ou objectivos, como no ver sem ver 
de que falam muitas experiências místicas e iluminativas... 

Enfim, e para concluir, do apontarem-se estes horizontes, possibili-
dades e cumes, ou abismos, últimos da experiência humana, não se segue 
que pretendamos ou esperemos que se instaurem como a norma da própria 
humanidade, numa qualquer Idade de Ouro ou Paraíso terrestre que venham 
sem que todas as consciências cumpram o longo processo, ou o súbito 
instante, iniciáticos, da sua radical transformação. Evitando o utopismo e a 
ingenuidade, mais vale reconhecer que tudo é natural – a irreligiosidade, os 
vários níveis de religiosidade, a religião e as religiões – em função dos dife-
rentes níveis de evolução dos seres e das consciências. No fundo, para 
quem saiba ver – ou não ver, conforme a perspectiva –, tudo é uma única e 
eterna Grande Perfeição. Na forma, ou seja, na superfície, a mesma Grande 
Perfeição manifesta-se em diferentes níveis, ou seja, em diferentes graus de 
imperfeição aparente, consoante as limitações das consciências para as quais 
se manifesta. Mas qual é o problema, se conseguirmos ver que o fundo é a 
forma e a forma é o fundo? Que a superfície e o fundo são inseparáveis?  
Ou, na versão búdica do Sutra do Coração, que “as formas são vacuidade e a 
vacuidade, ela própria, são as formas”2? 
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