PERSONAGEM(S) EM MEMORIAL DO CONVENTO DE JOSE SARAMAGO
ISABEL VAZ PONCE DE LEAO

No Memorial do Convento as personagens histéricas tomam uma dimenséo
ficcional e fantastica, sendo meros simbolos do tempo da histéria. O
protagonismo é dado & personagem colectiva — povo — que Blimunda,
metaforicamente, representa.

In Memorial do Convento, the historic characters assume a fictional and
fantastic dimension, becoming mere time and history symbols. Protagonism is
given to the collective character — “people” — that Blimunda metaphorically
represents.

A sintagmatica narrativa, segundo Roland Barthes (1973: 43), ndo pode
prescindir das personagens que, naturalmente, se afiguram como seus
agentes. Tal acontece em Memorial, em que o narrador, procurando
estabelecer normas do romance histérico (sem totalmente as respeitar)1, faz
conviver personagens ficcionais com personagens da Histéria de Portugal,
posteriormente reconvertidas, também estas, ao mundo da ficcao.

Ha no Memorial a deliberada intengdo de transformar as personagens em
meras abstracgdes, que irdo ganhando concretismo na medida em que se
transferem para um universo fantastico.

N&o ha davida que o leitor é confrontado com personagens referenciais. O
Rei D. Jodo V e a Rainha D. Maria Ana Josefa iniciam o pseudo nivel
diegético, ostentando o drama que vivenciam pela dificuldade, com que se
deparam, de conseguirem "dar infantes & coroa portuguesa" (Saramago
1998: 11). S aparentemente protagonistas, eles alcangam o valor simbdlico
de caracterizadores do tempo que o romance insinua® refazer.

! “se (os personagens histéricos) aparecem unicamente misturados com os seus vizinhos
ficticios, citados como que a convite para uma reunido mundana, a sua modéstia, tal como um |
dique que ajusta dois niveis, situa num mesmo plano de igualdade o romance e a histéria: os
?ersonagens histéricos unificam o romance como familia ...” ( Barthes 1973: 80)
Utiliza-se aqui o termo “insinua”, por se achar que ndo é objectivo primeiro do narrador
refazer o passado, mas sim, através dele, reconstruir o presente.
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Quanto a D. Maria Ana Josefa, ela é mero instrumento de reprodugédo; com
ela, o narrador néo tenta, sequer, estabelecer uma relagdo empatica e a sua
presenca vai-se esvaindo na progressao diegética. Nao passa de

uma triste e enganada rainha que sé de rezar ndo se desengana, todos os dias
e todas as horas deles, ora com motivo, ora sem certeza de o ter, pelo marido
leviano, pelos parentes tdo longe, pela terra que ndo é sua, e filhos s6 por
metade, ou ainda menos (...), pelas angustias da carne, pelo prazer entrevisto,
se adivinhado entre pernas, pela custosa salvacéo, pelo inferno que a cobica,
pelo horror de ser rainha, pelo dé de ser mulher, pelas duas méagoas juntas
(Saramago 1998: 113/ 114)

Ja D. Joao V surge, pela voz caustica e irénica do narrador, como o simbolo
de um poder corrupto, excéntrico, despdtico no seu desejo de
grandiosidades, caracterizador da época barroca. Nao olha a meios para
atingir os fins, nao hesitando em humilhar o povo para concretizar os seus
desejos, que, por sua vez, e a luz do século XX, o humilham a ele proprio.
Com ele o narrador n&o condescende e, perante a desgraga de um povo
sacrificado ao seu Rei, afirma:

Quanto pode um rei. Estd sentado em seu trono, alivia-se consoante a
necessidade, na peniqueira ou nos ventres das madres, e dai, daqui ou dacol3,
se o requerem os interesses do Estado, cujo ele é, despacha ordens para que
de Penamacor venham homens validos, ou nem tanto, a trabalhar neste meu
convento de Mafra (Saramago 1998: 295 / 296)

Destarte aparece o rei absoluto e prepotente, que o narrador ridiculariza e
reduz a condicdo humana, nas suas necessidades mais primarias, rei para
quem "o mais glorioso dos dias" é aquele em que " faz quarenta e um anos
e vé sagrar o mais prodigioso dos monumentos que em Portugal se
levantaram, ainda por acabar" (Saramago 1998: 352).

E assim que, na textura do romance, o Rei e a Rainha s&o relegados para
um plano remoto: o primeiro, por ser o simbolo da repressdo, que as
palavras irénicas e causticas do narrador ndo poupam; a segunda, pela
insignificancia do seu papel, imposto também pela sociedade da época.
Logo, os seus nomes s6 ficam, porque pertencem ao tempo da Historia de
um povo que enforma o universo diegético.

Antes de me referir a personagem que, assumidamente, protagoniza a obra,
ha dois nomes que merecem especial atengdo pela simbologia que
ostentam. S&o eles Bartolomeu Lourengo e Domenico Scarlatti.

Quanto ao primeiro "a quem chamam o Voador" (Saramago 1998: 61), "que
no Brasil nasceu e novo veio pela primeira vez a Portugal" (Saramago 1998:
62), € o homem culto, conhecedor dos valores da antiguidade classica, da
filosofia aristotélica, da Biblia Sagrada, e cujo objectivo primeiro, tal como o
do Padre Bartolomeu de Gusmé&o que, nao pertencendo a ficgéo, nela esta




simulado, é o de construir uma passarola e voar, nem que para isso, tal Ef
como os estrangeirados, tenha que viajar a "Holanda, que é terra de muitos v
sabios" (Saramago 1998: 94). Disto fala a Baltasar e a Blimunda:

la aprenderei a arte de fazer descer o éter do espago, de modo a introduzi-lo
nas esferas, porque sem ele nunca a maquina voara, que virtude é essa do
éter, perguntou Blimunda, E ser parte da virtude geral que atrai os seres e os
corpos, e até as coisas inanimadas, se os libertam do peso da terra, para o
sol, (...) Ndo iremos ter ao sol, para o evitar |& estardo as velas de cima, que
podemos abrir e fechar a vontade, de sorte que pararemos na altura que
quisermos. (...) Quanto ao saber como sera o sol por dentro, levante-se da
terra a maquina e o resto vird por acréscimo, querendo nds e ndo o
contrariando insuportavelmente Deus. (Saramago 1998: 94 / 95)

Esta conversa que, no fundo, hierarquiza as etapas do conhecimento, gera
um entusiasmo contagiante de Baltasar a Blimunda, de colaborarem com o
homem qgue tem estreitas relagdes com o poder instituido, que, por sua vez,
se interessa pela sua obra — "Verei voar a maquina um dia" (Saramago
1998: 162), pergunta o Rei — mas que elege para seus colaboradores na
construgdc da passarola duas pessoas simples do povo que s&o,
concomitantemente, ouvintes atentos da sua sabedoria. E, de facto, esta
triade que constroi a passarola e a faz voar, consciente, embora, dos
perigos corridos. "Por enquanto ainda estamos vivos, Amanha estaremos
mortos" (Saramago 1988: 206), sentencia o Padre, durante a turbuléncia do
voo. Este frustrou-se, e o fazer subir a maquina tornou-se, mais para o
Padre Bartolomeu que para Baltasar e Blimunda, uma hipétese improvavel.
Durante a noite, viu-se um clardo: "era o padre com um ramo inflamado que
pegava fogo a maquina" (Saramago 1998: 207). Porque mais culto, porque
senhor de explicagdes légicas para os factos, mais vulneravel se tornou
Bartolomeu Lourenco ao fracasso do seu projecto:

Se tenho de arder numa fogueira, fosse ao menos nesta. Afastou-se para as
moitas que ficavam da banda do declive, viram-no baixar-se rapidamente, e,
olhando outra vez, ja Ia ndo estava, alguma necessidade urgente do corpo, se
ainda as tem um homem que quis deitar fogo a um sonho. O tempo passava, o
padre ndo reaparecia. (...) O padre Bartolomeu Lourenco néo vaoltou.
(Saramago 1998: 207 / 208)

E é pela boca de Domenico Scarlatti que Baltasar e Blimunda sé&o
informados da morte do padre "em Espanha, para onde tinha fugido, dizem
gue louco" (Saramago 1998: 226), com a loucura de um sonho desfeito que
Baltasar, ele sd, posterior e involuntariamente refez, ainda que como o inicio
de um fim: o fim de uma triade, de um par, de um sonho, da magia da
perfeicéo terrena:

“Baltasar viu os panos arredarem-se para o fado com estrondo, o sol inundou a
maquina, brilharam as bolas de dmbar e as esferas. A maquina rodopiou duas
vezes, despedagou, rasgou os arbustos que a envolviam, e subiu. Ndo se via
uma nuvem no céu.” (Saramago 1998: 337)
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Da méaquina, havia dito Domenico Scarlatti, quando anunciou a morte de
Bartolomeu, "Defendam-na, cuidem-na, pode ser que um dia volte a voar,
(Saramago 1998: 226). A profecia cumpriu-se, como profético parece ter
sido o encontro entre estes dois seres "no saldao de musica" (Saramago
1998: 163) do Paco, bem como o modo como o padre Bartolomeu o

apresentou a Baltasar:

ndo te saberei explicar, mas sinto que a pessoa que trago é de grande
confianga, por ela poria as méos no fogo ou deixaria a alma como penhor, E
mulher, E homem, italiano de nagdo, estd ha poucos meses na corte e é
musico, mestre de cravo da infanta” (Saramago 1998: 169).

De Vénus e Vulcano, apelidou ele Baltasar e Blimunda. Fruto da sua origem
italiana? N&o, fruto da sua depurada oxiopia, que neles viu a transcendéncia
que o narrador do Memorial, desde o inicio, lhes conferiu. Assim se junta
Domenico, que tem trinta e cinco anos tal como Bartolomeu e Baltasar,
aquela triade, talvez porque a sua musica se "possa conciliar dentro das
esferas com esse misterioso elemento" (Saramago 1998: 173) que é a
passarola, talvez porque a partilha das cerejas do cesto de Blimunda seja,
enfim, a comunh&o de um mistério de respeito, igualdade e fraternidade,
sendo cada gesto de partilha caracterizador de cada um dos comungantes:

Sentaram-se todos em redor da merenda, metendo a méo no cesto, a vez,
sem outro resguardar de conveniéncias que ndo atropelar os dedos dos outros,
agora o cepo que ¢ a mao de Baltasar, cascosa como um tronco de oliveira,
depois a mdo eclesiastica e macia do padre Bartolomeu Lourengo, a méo
exacta.de Scarlatti, enfim Blimunda, méo discreta e maltratada, com unhas
sujas de quem veio da horta e andou a sachar antes de apanhar cerejas
(Saramago 1998: 171)

Assim se unem Portugal, o Brasil e a Italia — simbdlica uni&o — num magico
projecto que remete para Blimunda a "parte numa trindade néo terreal”
(Saramago 1998: 172), em que a musica, simbolo do rigor e da
perfeigdo, — "Voando a maquina, todo o céu sera musica" (Saramago 1998:
179) — alcanga uma plenitude césmica, porque, regendo o comportamento
do homem, é por este escolhida, subordinando assim a ordem humana a
ordem instrumental, e projectando a comunicagdo aos limites de uma
transcendéncia, aqui inteligivel pelos potenciais destinatarios:

Scarlatti pés-se a tocar, primeiro deixando correr os dedos sobre as teclas,
como se soltasse as notas das suas prisdes, depois organizando os sons em
pequenos segmentos, como se escolhesse entre o certo e o errado, entre a
forma repetida e a forma perturbada, entre a frase e o seu corte, enfim
articulando em discurso novo o que parecera antes fragmentario e
contraditério. De musica sabiam pouco Baltasar e Blimunda, a salmodia dos
frades, raramente o estridor operatico do Te Deum, toadas populares
campestres e urbanas, cada qual suas, porém nada que se parecesse com
estes sons que o italiano tirava do cravo, que tanto pareciam brinquedo infantil
como colérica objurgacao, tanto parecia divertirem-se anjos como zangar-se
Deus. (Saramago 1998: 179)
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O povo andnimo, em jeito de personagem colectiva, assume protagonismo e dj
identidade ao longo do Memorial, ndo sé pela época histérica que a obra <
recupera — uma época de repressdo — como também pelos sacrificios que

levou a cabo para satisfazer o capricho do Rei. Por isso, o narrador afirmas,

antes de proceder a uma enumeragdo onomastica de A a Z: “ja que nao

podemos falar-lhes das vidas, por tantas serem, ao menos deixemos os

nomes escritos, ¢ essa a nossa obrigacdo, s0 para isso escrevemos,

torna-los imortais, pois ai ficam, se de nés depende” (Saramago 1998: 244)

Assim, por um lado, aparece o povo fandtico e escravizado, vitima da
Inquisicdo e de um absolutismo despdtico, espectador, por virtude de uma
ignorancia imposta, dos Autos-de-Fe

mas néo faltou o povo geral a festa, e de alguns que |& estiveram, mais os
registos que sempre ficam apesar de incéndiois e terramotos, ficou meméria
do que viram e a quem viram, queimados ou penitentes, (...}, ao todo cento e
trinta e sete pessoas, que o Santo Oficio, podendo, langa as redes ao mundo e
tra-las cheias (Saramago 1998: 97);

desta multiddo andnima sobressai, porventura, enquanto "Grita o povinho
furiosos impropérios" (Saramago 1998: 52) a figura de Sebastiana Maria de
Jesus® — "nem o nome a salvou (Saramago 1998: 54) —, mae de
Blimunda, acusada de heresias e blasfémias, a quem o narrador cede a
voz, logo também o protagonismo, e que procura com o olhar a
filha — "onde estara, onde estaras Blimunda" (Saramago 1998: 53) —,
suplicando-lhe através do olhar — "néo fales, Blimunda, olha s¢, otha com
esses teus olhos que tudo sdo capazes de ver," (Saramago 1998: 53) —, o
mesmo olhar com que se despede — "adeus Blimunda que n&o te verei
mais, (Saramago 1998: 53) — e com que, sibilinamente, indica a filha que a
vé passar sem 'lagrima nenhuma, nem sequer o rosto compadecido”
(Saramago 1998: 54), que "o homem alto que lhe estava perto,” (Saramago
1998: 53) faria parte do seu futuro. Este jogo de olhares, esta contengéo de
sentimentos, preparam, por certo, o mistério que envolve a figura de
Blimunda, herdeira dos dotes maternos; outra figura ainda se destaca do
povo anénimo "é um que fazia comédias de bonifrates e se chamava
Anténio José da Silva"® (Saramago 1998: 359), que nao tendo na histéria um
lugar axial é, todavia, simbolo importante da luta contra a repressao através
da palavra, luta que, assim, perdura para além da sua morte.

Por outro lado, para além deste povo espectador e actor dos Autos-de-Fé,
ha "o povo mitdo", ignorante e submisso que "de joelhos implorava a
piedade real”, ao ver passar o rei em Elvas, qguando chegou o momento de

* Torna-se curiosa a manifesta necessidade de interlocutor, aqui assumida pelo narrador.
* Note-se a ironia deste apelido.
% Aqui se remete para O Judeu, de Bernando Santareno, bem como para a eternizagao desta

personagem real que se perpetua através da palavra.
"""“:,'.'Il»
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“casar os de além com os de aquém” (Saramago 1998: 319). De entre este,
apenas se destaca Jodo Elvas, "um homem de sorte" (Saramago 1998:
317), que pdde "entrar na casa onde se encontrardo os reis e os principes”
(Saramago 1998: 319), mas que "nunca chegard a saber que ouviu
Domenico Scarlatti tocando no seu cravo." (Saramago 1998: 320).

Ha ainda aqueles escravizados pelo Rei, na construcdo do Convento, a
guem se exige "for¢a bruta, ciéncia pouca" (Saramago 230). Deles se
destacam Francisco Marques, paradigma da vida, devolvido cadaver a
mulher, esmagado por "mais de duas mil arrobas" (Saramago 1998: 261),
que era o peso da pedra que o carro, que lhe passou por cima, transportava;
Jodo Pequeno, que ignorava as suas origens; Joaquim Rocha, que
transporta a magoa da perda de quatro filhos, imputando a culpa a mulher;
Manuel Milho, vindo de Santarém, por julgar "haver bom jornal e bom
passadio nestas obras de Mafra" (Saramago 1998: 236); Jodo Anes,
tanoeiro como Deus; Julido Mau-Tempo, o alentejano, que veio para Mafra
para fugir as "grandes fomes" (Saramago 1998: 237) da sua terra; estes e
tantos outros, cujas necessidades obrigaram ndo a emigrar, mas a
transmigrar, julgando encontrar, nos trabalhos da constru¢éo do Convento, o
soldo necessario a uma vida melhor, e acabando a transportar "uma pedra
que nao precisaria ser tdo grande" (Saramago 1998: 259), chegando a
Mafra "sujos, esfarrapados, sem riquezas" (Saramago 1998: 266), tudo em
nome de um régio capricho e que séo, de facto, os verdadeiros herdis®.

E nesta personagem colectiva, colectiva no esforgco, no sofrimento e no
anonimato, que se integra o par Baltasar e Blimunda’, e que, dela fazendo
parte, se destaca pelas imagens e percep¢des que dele se recolhem.
Esta-se assim perante personagens que, fazendo parte do grupo anénimo,
dele se desgarram, porgue logram uma autonomia e um estatuto proprio,
sem, contudo, ser contraditério ou antagénico.

Este par assume o protagonismo no universo ficcional, pela carga simbdlica
e magica que carreia, pelo poder coadjuvante da caracterizagdo
comportamental ‘'de outras personagens como Bariolomeu Lourenco e
Domenico Scarlatti ou, muito especialmente, quando se entra no dominio do
fantastico.

Baltasar Mateus, o Sete-Séis, envolvido numa guerra que néo lhe dizia
respeito — a da sucessdo de Espanha —, foi mandado embora "depois de
lhe cortarem a mao esquerda pelo nd do pulso, estragalhada por uma bala"
(Saramago 1998: 35). Para sobreviver, “pedia esmola em Evora para juntar

¢ Os apelidos / alcunhas destas personagens assumem um forte poder conotativo.
7 O tratamento individualizado das personagens, que constituem este par, torna-se
praticamente impossivel.
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as moedas que teria que pagar ao ferreiro e ao soleiro se queria ter o qu
gancho de ferro que lhe havia de fazer as vezes da mao.” (Saramago 1998: -

35)

Assim & apresentado o soldado que lutou por um interesse que nao era o
seu, e que poderd fazer questionar a luta em que se viu envolvido.
Aparecendo como uma personagem derrotada e marginal, a sua imagem
agiganta-se ao longo da obra, ndo s6, mas também por mérito proprio. Na
luta pela sobrevivéncia, nada tem a perder — "N&o tem ninguém a sua
espera" (Saramago 1998: 36) —, e ndo hesita em matar para nao ser
roubado, dando o narrador um relato cruel do seu procedimento:

Matara adiante um homem, de dois que o quiseram roubar, (...) porém, vindo
nés de uma guerra onde vimos morrer tanta gente, ndo é este caso que
mereca relato singular, salvo ter Sete-Séis trocado depois o espigdo pelo
gancho para mais facilmente arrastar o morto para fora do caminho, assim
ficando experimentados os préstimos de ambos os ferros. (Saramago 1998: 37
/ 38)

Vai Baltasar rumo a Lisboa, que "é terra de muito crime, morre-se mais que
na guerra" (Saramago 1998: 45), e ai presencia o Auto-de-Fé em que
conhece Blimunda, sua mulher e cimplice de ansiedades, riscos e temores.
Da sua sensibilidade e do seu arrojo diz todo o episddio da construgéo e da
experimentacdo, primeiro acompanhado, e depois em solitario, do engenho
voador, como diz também o seu empenhamento, motivado, embora, pela
necessidade de sobrevivéncia, na construgdo do Convento de Mafra.
Quando relata as suas experiéncias de vida aos companheiros de trabatho,
correndo, embora, o risco de ser acusado de heresia pelo Santo Oficio, ndo
omite nunca o voo que ensaiou com o padre Bartolomeu, assumindo-o
como uma das suas glérias, ainda que néo completamente concretizada. As
suas vivéncias s&o justificativas de um discurso que, de certa maneira,
denuncia a sua postura e o seu fim:

Deus ndo tem a mé&o esquerda, porque é a sua direita que senta os seus
eleitos, e uma vez que os condenados vao para o inferno, a esquerda de Deus
n&o vem a ficar ninguém, ora, se la no fica ninguém, para que quereria Deus
a mao esquerda, se a mao esquerda ndo serve, quer dizer que ndo existe, a
minha mao nédo serve porque néo existe, é s6 a diferenca, (...) Entdo sou eu o
Ultimo da fila, & minha esquerda é que ndo se pode sentar ninguém, comigo
acaba-se o0 mundo (Saramago 1998: 240)

A passagem do tempo é inexorével, o trabalho desgastante, e Baltasar so
néo envelhece aos olhos de Blimunda com quem se abraga, para escéndalo
da vila de Mafra, sempre que regressa da obra. De resto, todos os outros
dizem: “Tens a barba cheia de brancas, Baltasar, tens a testa carregada de
rugas, Baltasar, tens encorreado o pescogo, Baltasar, ja te descaem os
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ombros, Baltasar, nem pareces o mesmo homem, Baltasar,” (Saramago
1998: 328)°

Faltava-lhe ainda qualquer coisa por cumprir. O legado do padre
Bartolomeu, o voo da passarola que ensaiou e que o separaria, em termos
fisicos, definitivamente, de Blimunda, legando-lhe, tdo sd, a sua vontade.

A estranha figura de Blimunda desempenha um papel relevante no universo
ficcional, chegandc a alcangar uma dimensdo mitica. Capaz de
premoni¢des, apenas usa esse seu dom, posto que o seu caracter ingénuo,
meigo e compreensivo ndo pactue com a maldade que essa caracteristica
the poderia propiciar. Por isso, quando confessou a Baltasar "Eu posso olhar
por dentro das pessoas", apressou-se a explicar-lhe, "eu s vejo 0 que esta
no mundo, ndo vejo o que € de fora dele" (Saramago 1998: 79), garantindo-
lhe a sua lealdade ao afirmar que nunca o olharia por dentro. Assim, em
cada manha, o ritual que a impedia de olhar por dentro 0s outros acontecia:
“Cobrindo o rosto com o antebrac¢o, Blimunda comeu enfim o pdo. Mastigava
devagar. Quando terminou, deu um grande suspiro e abriu os olhos”
(Saramago 1998: 78)

Apaixonada por Baltasar, mantém com ele uma eterna relagdo de
companheirismo e cumplicidade a que nao falta a atraccao fisica, mesmo
“com idade de sobra, talvez seja porque nunca tiveram filhos" (Saramago
1998: 328), ou porque o vinculo que os une nao € institucional, mas sim
fruto da vontade de quem sente o prazer de pertencer a outrem, fundindo-se
num so, fisica e espiritualmente, violando, através da sinceridade de
sentimentos, os cédigos sexuais impostos. Senhora de vontades férreas,
ama e ostenta o seu amor, ao longo de toda a vida, mesmo na manjedoura
da barraca, que “estava agora no chao, meio desconjuntada, mas
confortavel como um leito real, afofada de palha, com duas mantas velhas”
(Saramago 1998: 334). Para |& puxa Baltasar para aquilo que antevé ser a
derradeira posse tisica, ndo s porque

sempre foi mulher para dar o primeiro passo, para dizer a primeira palavra,
para fazer o primeiro gesto, mas por uma ansia que lhe aperta a garganta, pela
violéncia com que abraga Baltasar, pela sofreguidao do beijo, pobres bocas,
perdida esta a frescura, perdidos alguns dentes, partidos outros, afinal o amor
existe sobre todas as coisas. (Saramago 1998: 334)

O percurso de Blimunda é o do “seu homem”, acompanhando-o na aventura
do voo do engenho do padre Bartolomeu, e ndo o desacompanhando
guando, sacrificadamente, ele laborava na construgéo do Mosteiro. Com ele
zelou pela conservacdo da passarola. Apenas uma vez ndo o acompanhou

& A anafora é aqui processo que corrobora o passar do tempo.
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ao Monte Junto e, dessa vez, o perdeu fisicamente, perda alias denunciada
na despedida:

Com as suas vestes escuras, sdo duas sombras inquietas, mal se separam,
logo se aproximam, ndo sei que adivinham estes, que outros casos se
preparam, porventura tudo serd obra da imaginagao, fruto da hora e do lugar,
de sabermos que o bem ndo dura muito, ndo demos por ele quando veio, nao
o vimos quando esteve, damos-lhe pela falta quando partiu, N&o tardes por la,
Baltasar, Dorme tu na barraca, posso chegar ja de noite, mas, se houver muito
que consertar, s6 venho amanhd, bem sei, Adeus Blimunda, Adeus Baltasar.
(Saramago 1998: 335)

Esta despedida, pela poeticidade que envolve uma triste realidade, merece
um comentério judicativo do narrador: "Nao vale a pena narrar segundas
viagens, se foram explicadas as primeiras" (Saramago 1998: 335). E das
primeiras se conclui que o percurso de Blimunda foi o da procura do seu
homem, ao longo de vinte e oito anos, ndo hesitando em matar um frade,
que queria "saciar a carne" (Saramago 1998: 347), com o espigdo com que
outrora Baltasar havia morto um assaltante, ficando “aterrada, n&o por ter
matado, mas por sentir aquele peso, duas vezes esmagador” (Saramago
1998: 347), como se esse peso profanasse a sua fidelidade a Baltasar.
"Milhares de léguas andou Blimunda" (Saramago 1998: 358), "nao tardou
que o espago e o tempo deixassem de ter significado” (Saramago 1998:
357), até que o encontrou a arder num Auto-de Fé. Sibilinamente lhe disse,
"Vem." (Saramago 1998: 359), e aqui o narrador omnisciente fecha o circulo
que propicia o encontro, confirmando a perenidade de Baltazar na entrega
da sua “vontade”, que mais ndo & que a entrega de si proprio, a Blimunda.

Como podia ndo pertencer Sete-Séis, que vé as claras, a Sete-Luas, que vé
as escuras, se a sua condicdo era a de se completarem numa dimensao
humana, dormindo "os séis e as luas abragados, enquanto as estrelas
giravam devagar no céu" (Saramago 1998: 92) e, se Vulcano perdeu Vénus,
Baltasar nunca perdera Blimunda, ultrapassando, assim, a dimensao mitica,
pela vontade de uma mulher cuja indole de uma viséo prospectiva, lhe
permite uma antecipagao do futuro.

Blimunda, nome magico, metafora de um Portugal popular de ontem e de
hoje, crenca e espera no mito sebastico, que através do trabalho, e s6 por
ele, tentara obstruir a ruptura entre o real e o ideal. Nome poético, também,
recuperado por Azio Gorghi para uma Gpera, representada em 20 de Maio
de 1990, no Scala de Mildo,” e cuja génese explica Saramago, num texto
prenhe de poeticidade, publicado pela primeira vez no JL, n.? 410, de
15/ 5/ 90, e voltado a publicar no n.2 731 de 14 / 10 / 98 do mesmo jornal,

f’ Sobre este assunto sugere-se, vivamente, a leitura do artigo de Mario Vieira de Carvalho,
intitulado "Blimunda e Divara®, publicado no JL, n.2 732, de 21/ 10/ 98.

L

= =



20

aquando da atribuicéo do Prémio Nobel, e a cuja transcrigdo parcial ndo se
resiste.

BLIMUNDA

Um nome habitado pelo som desgarrador do violoncelo

Muitas vezes me perguntei: porqué este nome? (...) Nunca, em toda a minha
vida, nestes quantos milhares de dias e horas somados, me encontrara com o
nome de Blimunda, nenhuma mulher em Portugal, que eu saiba, se chama
hoje assim. (...) Também nenhum poeta, tendo de inventar para a mulher
amada um nome secreto, se atreveu a chamar-lhe Blimunda.

Tentando, nesta ocasi&o, destringar aceitavelmente as razdes finais da
escolha que fiz, seria uma primeira razéo a de ter procurado um nome
estranho e raro para da-lo a uma personagem que &, em si mesma, estranha e
rara. De facto, essa mulher a quem chamei Blimunda, a par dos poderes
magicos que transporta consigo e que por si s6 a separam do seu mundo, esta
constituida, enquanto pessoa configurada por uma personagem, de maneira tal
que a tornaria invidvel, ndo apenas no distante século XVIll em que a pus a
viver, mas também no nosso prépric tempo. Ao ilogismo da personagem teria
de corresponder, necessariamente, o préprio ilogismo do nome que lhe ia ser
dado. Blimunda néo tinha outro recurso que chamar-se Blimunda. (...)

Que outra condig@o (...) me terd levado a eleger esse nome entre tantos?
Creio que sei hoje a resposta, que ela me acaba de ser apontada por esse
outro misterioso caminho que tera levado Azio Gorghi a denominar Blimunda
uma opera extraida de um romance que tem por titulo Memorial do Convento:
Essa resposta, essa razao, acaso a mais secreta de todas chama-se Musica.
Tera sido, imagino, aquele som desgarrador de violoncelo que habita o nome
de Blimunda, profundo e longo, como se na prépria alma humana se
produzisse e manifestasse, que me levou, sem nenhuma resisténcia, com a
humildade de quem aceita um dom de que ndo se sente merecedor, a
recolhé-lo num simples livio, a espera, sem o saber, de que Musica viesse
recolher o que é sua exclusiva pertenga: essa vibragdo Ultima que esta contida
em todas as palavras e em algumas magnificamente.

Esta explicagdo do “som desgarrador’” do nome de Blimunda confere ao
Memorial o estatuto de metafora optimista do Portugal Futuro, coadjuvada
pelo ndo menos importante som do cravo de Domenico Scarlatti, que toca
“horas e horas, até de madrugada” (Saramago 1998: 187), como se a sua
musica, tal como outrora a da lira de Anfido, consubstanciasse a
reconstrucao néo s6 de Portugal como a de toda a Humanidade, remetendo,
assim, a obra para uma dimensao universal.

Do que ficou dito se infere que, das personagens, o povo, sem ddvida, é
protagonista. Dele se destacam Baltasar e Blimunda, cuja autenticidade |hes
permitird também a atemporalidade, remetida, esta, para a grande metafora
do Portugal Futuro, que relegara para meros figurantes aqueles que, a seu
tempo, enformaram protagonismos. Confirmam a referida atemporalidade as
seguintes palavras de Saramago:




Pois se eu, no Memorial do Convento, praticamente néo descrevo a Blimundal
S6 digo a certa altura que ela ¢ alta e delgada e que tem um cabelo meio louro
ou cor de mel, mais nada; falo muito dos olhos, mas néo é para os descrever.
E ninguém sabe como é o nariz da Blimunda ou a boca da Blimunda. Do
Baltasar s6 se sabe que tinha barba e que he faltava a méo esquerda. Fora
disso ndo os descrevo fisicamente, ndo digo se séo formosos ou se séo feios.
S&o pessoas, nada mais! (Reis 1998: 107)

Afigura-se-nos aqui pertinente assinalar a forma, quase desconcertante,
como o narrador do Memorial vai construindo e desconstruindo as
personagens, algumas das quais ndo logram mais que a dimensao de
fantoches, que fios translicidos manipulam, desaparecendo, sem prévias
explicacdes, sempre que cessa a fungéo para a qual foram convocadas.

Memorial, memorias de um passado que enraizam num presente, ruptura
com o convencional, em que a propria caracterizagdo das personagens,
indiscriminadamente, alterna entre a auto e a hetero, a directa e a indirecta,
sem preocupagdes éticas ou epistemoldgicas, como convém a um romance
que, postulando-se no dominio do fantastico, presentifica a realidade do
século XX portugués, fechando, assim, o circulo iniciado no seéculo XVIIl.
Circulos que se fecham, outros que se abrem, insinuadores de uma misséo
perene a cumprir, “porque o mundo que os escritores inventam néo é, passe
o paradoxo, propriamente inventado: ¢ o nosso mundo, revelado pelo
milagre da linguagem que sé eles sabem articular.” (Reis 1998: 171)

De todas as invencbes e memorias sai o homem vitorioso, as Personagens
tornadas Personagem, enquanto sustentaculo de verdades que enformam
os poderes e deveres do ser, que, sendo humano, € ainda e também
portugués.
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