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ValEuRS COMMuNES 
Et ESPaCES 
MEditERRaNEENS: 
alBERt CaMuS, 
taHa HuSSEiN Et
MOulOud MaMMERi
mOhAmED LAKhDAR mAOUgAL35

Résumé: La Méditerranée contemporaine va être, dès les débuts du 20e siècle, un 

creuset de moderné après avoir été longtemps un temple de la tradition. Le forma-

tage culturel et civilisationnel antique aura été surtout gréco romain. Mais il fut exercé 

au prix du sang et de guerres interminables. Ce qu’il en sera resté, c’est une espèce de 

ciment persistant mais fragile qui continue à tisser des liens plus ou moins consistants 

entre les peuples et les pays qui émergeront petit à petit au fil du temps. Le brassage 

aura été fort fructifiant même s’il fut hypothéqué souvent par le recours aux armes 

et aux guerres plutôt qu’aux échanges et aux coopérations. Toutefois le bilan peut 

être considéré globalement positif. La Méditerranée moderne, celle qui se fait sous nos 

yeux en ces débuts du troisième millénaire, a fini par jeter les bases encore très fragiles 

d’une synergie portée par des institutions encore trop expérimentales pour être rapi-

dement opératoire et fonctionnelles. Le processus de Barcelone institué vers le milieu 

de la décennie 90 du siècle et du dernier millénaire peine à se mettre en dynamique. 

L’handicap majeur parait être l’obsolète et l’inadéquation des valeurs convoquées 

35 Professeur, Académie des Langues africaines (Bamako), Institut diplomatique (Alger). Email: mma-
ougal@hotmail.com
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pour «bouster» cette synergie tant espérée. En rappelant les deux plus graves crises 

que le processus modernitaire aura connu sur le versant sud de la Méditerranée (1927 

en Egypte et 1953-1980 en Algérie) la présente communication se veut une réflexion 

sur les conditions de la nécessaire émergence de nouvelles valeurs méditerranéennes 

devant servir de socle pour fonder réellement la Mare Nostrum.
Mots-clés: valeurs communes, espaces méditerranéens, Albert Camus, Taha Hussein, 

Mouloud Mammeri

Abstract: Since the aftermath of the 20th century, the contemporary Mediterranean has

become the melting pot of modernity after having been for a long time a bulwark of tra-

dition. The antique cultural and civilisational set-up was mainly Greco-roman. But it was

the result of bloodshed and interminable wars. What remained of it, is a sort of persisting

nevertheless fragile cement that continues to build more or less substantial links between

peoples and countries that will emerge little by little through time. The mixing will have

proved to be fruitful even if it was frequently hampered by the recourse to wars rather

than to exchange and cooperation. However, the assessment can be considered posi-

tive in the whole. The Modern Mediterranean, the one which is building up right in front

of our eyes in the beginning of this third millennium, has lain still fragile foundations of

a synergy itself held by still too experimental institutions to be rapidly operational and

functional. The Barcelona Process initiated in the middle of the nineties of the former cen-

tury, strives hard to find its way to implementation. The main handicap seems to be the

obsolete and inadequate values summoned to boost the expected synergy. Keeping in

mind the two main crises the modernity process has undergone in the southern side of

the Mediterranean (in 1927 in Egypt and 1953-1980 in Algeria), this presentation is put

forward as a reflection on the conditions of the necessary appearance of new Mediter-

ranean values that will constitute the foundation of a real mare nostrum.

Keywords: common values, Mediterranean spaces, Albert Camus, Taha Hussein, 

Mouloud Mammeri

Resumo: Desde o final do século XX, o Mediterrâneo contemporâneo tornou-se o 

caldeirão da modernidade, depois de ter sido durante muito tempo um baluarte da 

tradição. O antigo estatuto cultural e civilizacional foi principalmente greco-romano. 

Mas foi também o resultado de derramamento de sangue e de guerras interminá-

veis. O que restou dele é uma espécie de cimento frágil que, no entanto, persiste, e 

que continua a construir vínculos mais ou menos substanciais entre os povos e países 

que irão surgir, pouco a pouco, através do tempo. A mistura terá provado ser frutífera 

mesmo que tenha sido frequentemente prejudicada pelo recurso a guerras, ao invés 

de intercâmbio e cooperação. No entanto, a avaliação global pode ser considerada 

positiva. O Mediterrâneo Moderno, aquele que se está a construir em frente dos nos-

sos olhos, no início deste terceiro milénio, tem mantido os seus frágeis alicerces numa 

sinergia própria das suas instituições, ainda demasiado experimentais para poderem 
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ser rapidamente operacionais e funcionais. O Processo de Barcelona, iniciado em 

meados da década de noventa do século anterior, esforça-se muito para encontrar 

o seu caminho para a implementação. O principal obstáculo parecem ser os valores 

obsoletos e inadequados convocados para aumentar a sinergia esperada. Tendo em 

mente as duas principais crises de que o processo de modernidade tem sido objecto, 

no lado sul do Mediterrâneo (em 1927 no Egito e na Argélia 1953-1980), esta apresen-

tação é uma reflexão sobre as condições do aparecimento de novos valores Mediter-

râneos, que constituem o fundamento de um verdadeiro mare nostrum.

Palavras-chave: valores comuns, espaços mediterrâneos, Albert Camus, Taha Hus-

sein, Mouloud Mammeri

L’IDENTITE mEDITERRANEENNE
ENTRE SES VALEURS NORmATIVES
ET SES VALEURS CONSTITUTIVES
La présente et modeste réflexion sur l’identité méditerranéenne se veut un regard 
croisé sur deux socles culturels adossés, surtout, à deux des langues en usage 
dans le bassin méditerranéen. Ces deux langues auront été d’abord et essentiel-
lement complémentaires avant de devenir ensuite politiquement concurrentes 
et pour finir malheureusement exclusives. 

Il s’agit, on l’aura compris, de la langue arabe, une langue de vieille civilisation 
(millénaire) et la langue française émergée d’un long parcours d’édification et de 
standardisation qui aura duré un peu moins d’un demi millénaire.

Par ailleurs, une des premières réflexions culturalistes et civilisationnelles, celle 
quia aura porté sur l’identité méditerranéenne, aura été avancée par l’écrivain 
français Albert Camus alors même que la guerre civile sévissait en Espagne et 
que le Cartel de gauche triomphait en France dans un environnement européen 
menacé par les dictatures totalitaires fascistes et/ou nazies.

En effet, dans une conférence sur la culture indigène, creuset da la culture mé-
diterranéenne (CAMUS, 1965, p. 1321, 1327), Albert Camus exprimait dans les 
années 30 de manière plus humaniste et poétique que politique et doctrinaire 
(ce qu’il refusa toujours et catégoriquement d’être) sa vision de la méditerranéïté 
comme matrice civilisationnelle pour un nouvel humanisme universaliste.

C’est dans ce même contexte des années trente, qu’une grave crise culturelle, 
voire civilisationnelle, va secouer le Proche Orient. Elle a pour théâtre principal 
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l’Egypte. Il s’agit plus précisément d’une profonde crise de l’institution éduca-
tive et universitaire égyptienne confrontée à la montée du fondamentalisme des 
Frères Musulmans sur fond de cristallisation du mouvement national progres-
siste du Wafd de Saad Zeghloul et du parti gouvernemental moderniste dit Parti 
constitutionnaliste. 

Les protagonistes de cette crise de 1929 sont surtout des universitaires, ensei-
gnants et chercheurs, qui s’affrontent dans une espèce de querelle aiguë entre 
des modernes (Taha Hussein) et des classiques (Mohamed El Ghoumari soutenu 
et appuyé par l’idéologue druze libanais Chekib Arslane). 

C’est beaucoup plus tard, au tout début des années 50, que la même crise qui avait 
secoué l’université égyptienne allait provoquer un cataclysme dans les rangs des 
nationalistes algériens. Il s’agit là par contre d’un fait éminemment culturel, en 
l’occurrence la publication d’un des tout premiers romans francophones du cé-
lèbre écrivain anthropologue, Mouloud Mammeri, la Colline Oubliée (1952/1989). 

Ainsi donc, c’est à travers trois parcours d’intellectuels engagés pour la médi-
terranéïté, que va se profiler la réflexion sur les valeurs fondamentales de la 
Méditerranée qui assureront cahin-caha une espèce de pérennité d’un socle 
comportemental partagé en dépit des ersatz de cultures régionales marquées au 
sceau des particularismes socio culturels et linguistiques.

Il s’agit en la circonstance du combat de trois personnalités que tout rapproche 
en dépit des avatars de l’histoire qui les aura, un moment, opposés quant à des 
projets sociétaux marqués par des conjonctures de graves crises identitaires, eux 
qui militaient avec force et conviction pour des référents citoyennistes adossés 
à des conceptions classiques de la culture essentiellement déterminées par un 
profond humanisme et par une intelligence partagée pour les grands idéaux civi-
lisationnels qui travaillent presque désespérément à rendre opératoire l’utopie de 
fraternité et de solidarité dans l’espérance.
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QUELQUES mOTS SUR LE NOyAU
CULTURALISTE CAmUSIEN DE FUSION
ET DE SyNCRETISmE IDENTITAIRES: LA
CIVILISATION C’EST L’ESPRIT ET L’ESPOIR

Avant d’entreprendre les premières conférences, dont celle sur la culture indigène 
et la Méditerranée (1936), Albert Camus (1965, p. 1224-1312) avait engagé un tra-
vail de recherche académique et universitaire sur Saint Augustin (Mémoire de 
DES de philosophie, université d’Alger, 1935).

Que le philosophe athée ou agnostique, Albert Camus, s’intéresse à l’évêque 
Saint Augustin, voilà qui ne manque pas d’étonner. Saint Augustin est numide de 
naissance. Plus exactement, il est originaire de la Proconsulaire alors que l’Algérie 
n’existait pas encore, ni comme nation ni comme Etat. On serait presque éton-
né de relever la préférence de Camus pour Saint Augustin. Un intérêt pour un 
homme de lettres et philosophe, Apulée de Madaure, le célèbre auteur de l’Ane 

d’Or, aurait été plus logique. Mais…

C’est que Saint Augustin a laissé une œuvre explicative des transformations que sa 
vie aura connues, transformations de référence identitaire, comme de bien enten-
du. Numide païen jusqu‘à la 40e année de sa vie, il se convertit au christianisme 
sous l’effet, dira-t-il, d’une grâce à Milan en Italie. Du coup, ce fils de la Numidie 
va devenir un chrétien romanisé qui laissera témoignage de son assimilation à la 
civilisation de l’occupant romain, assimilation qui ira jusqu’à l’adoption de la dog-
matique religieuse (christianisation) et de la pratique linguistique (romanisation). 
On ne saura jamais s’il avait ou non pratiqué la langue de ses ancêtres et s’il avait 
été païen, panthéiste voire hébraïque.

Toutefois, Albert Camus ne va pas s’arrêter à la conversion d’Augustin. A vrai dire, 
elle ne l’intéresse que subsidiairement. Ce qui le préoccupe surtout, c’est de sa-
voir comment s’est réalisé le syncrétisme philosophico-religieux chez ce numide 
cultivé ouvert à la sensibilité de la méditerranéite qui conjuguait à cette époque 
– entre le 4e et 5e siècle – la rationalité de la philosophie naturaliste de Plotin à la 
croyance du christianisme dans une contrée secouée par les révoltes des circon-
cellions donatistes.

Dans ce texte programmatique de la culture indigène qui gagnerait à être revi-
sité pour rendre justice à l’homme écorché vif et accroché à une utopie idéaliste, 
Camus commence par préciser les contours de cette culture indigène méditerra-



112 / nr.01 ;MULTIMED ; reVisTA DO reseAU MeDiTerrAneen De cenTres D'eTUDes eT De FOrMATiOn

néenne. Il ne s’agit pas pour lui d’une culture régionale identitairement fermée 
sur des caractérisations traditionalistes exclusives, encore moins une culture 
nationale teintée dans l’esprit de l‘époque de rigueur totalitaire et fasciste, mais 
d’une culture véritablement universelle transfrontalière.

Rejetant tour à tour le traditionalisme régionaliste comme le nationalisme ou-
trancier, Camus souligne la dimension internationale et internationaliste de cette 
culture indigène méditerranéenne. Toutefois, il précisera avec pertinence qu’il ne 
s’agit plus d’un internationalisme spiritualiste, métaphysique mais un internatio-
nalisme humaniste et éclairé. C’est en précisant cet internationalisme que Camus 
émet clairement et pédagogiquement les principes et valeurs de cette méditerra-
néïté dont il rêve et qu’il nous invite à partager:

A l’heure actuelle l’internationalisme essaie de lui redonner son vrai 
sens et sa vocation. Seulement le principe n’est plus chrétien, ce n’est 
plus la Rome papale du Saint-Empire. Le principe, c’est l’homme. L’unité 
n’est plus dans la croyance mais dans l’espérance… (CAMUS, 1965, p. 
1322 ) (souligné par votre serviteur)

Cette nouvelle culturelle adossée à ce paramètre fondamental, l’espérance, suf-
firait-il à rendre réalisable ce projet utopique, ce creuset de la fraternité et de la 
solidarité des peuples? L’histoire, hélas, bien rancunière n’aura pas tenu ses pro-
messes. Elle a fini par céder aux démons des chauvinismes et des nationalismes 
étroits, ces nationalismes que Camus tenait déjà en son temps déjà pour des 
socles de décadence: «Les nationalismes apparaissent toujours dans l’histoire 
comme des signes de décadence…» (CAMUS, 1965, p. 1322)

C’est que les nationalismes, précise Albert Camus, sont adossés à des doctrines, et
qu’en tant que tels, ils ont pour socles constitutifs et les croyances et les convictions.
Ce qui limite singulièrement leur relativité culturelle et leur valeur civilisationnelle.

Camus se livre alors à une espèce d’étude critique et réflexive sur la question des 
interactions des croyances et des doctrines, c’est-à-dire les spiritualités conjonc-
turelles et humaines avec les espaces qui sont des réalités bien physiques.

Camus, par sa réflexion philosophique et grâce à son érudition fabuleuse liée à une
curiosité sans limites et sans tabous, écrit bien avant le génial traité sur la mémoire
collective de Maurice Halbwachs que l’espace physique semble plus déterminant
dans le façonnage de la mémoire sensible et intellectuelle de l’homme que toutes
les considérations héritées des doctrines spiritualistes qui ont abouti peu ou prou
à glorifier les croyances et les convictions doctrinaires qui constituent encore de
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nos jours les bases essentielles des totalitarismes et de la barbarie (HALBWACHS,
1950/1997); En effet Camus (1965, p. 1323) écrit de manière incisive:

Il y a d’autres évidences, historiques celles-là. Chaque fois qu’une doc-
trine a rencontré le bassin méditerranéen, dans le choc d’ idées qui en 
est résulté, c’est toujours la Méditerranée qui est restée intacte, le pays 
a vaincu la doctrine.

Plus pédagogiquement et plus précisément, Camus (1965, p. 1323) en se livrant à 
une comparaison édifiante entre le fascisme hitlérien et le fascisme mussolinien 
conclut de manière péremptoire: «

C’est un miracle de la Méditerranée de permettre à des hommes qui 
pensent humainement de vivre sans oppression dans un pays à la loi 
inhumaine … Et pour ne pas être en reste d’anticolonialisme, Camus 
fustige à cette occasion et dans cette même conférence les va-t-en 
guerre pour mission civilisatrice, ces vingt quatre intellectuels d’Occi-
dent qui applaudirent à tout rompre à l’expédition italienne contre 
l’Ethiopie (1965, p. 1323).

Là encore, Camus nous gratifie, à l’occasion, d’une paire de valeurs méditerra-
néennes fondatrice de cette utopique identité collective transnationale. En effet, 
fustigeant la culture de la violence et de l‘ordre totalitaire pour raison d’Etat ou 
pour mystification civilisatrice, Camus précise en écrivant:

Et cet ordre qu’on nous vante tant fut celui qu’impose la force et non 
celui qui respire dans l’intelligence… La Méditerranée est ailleurs...Vi-
vante, elle n’a que faire de l’abstraction. Et on peut accorder volontiers 
à M. Mussolini qu’il est le digne continuateur des César et des Auguste 
antiques, si on entend par là qu’il sacrifie, comme eux, la vérité et la 
grandeur à la violence sans âme.

Ce n’est pas le goût du raisonnement et de l’abstraction que nous 
revendiquons dans a Méditerranée, mais c’est sa vie — les cours, les 
cyprès, les chapelets de piments— Eschyle et non Euripide— Les Apol-
lons doriques et non mes copies du Vatican. C’est l’Espagne, sa force 
et son pessimisme, et non les rodomontades de Rome— les paysages 
écrasés de soleil et non les décors de théâtre où un dictateur se grise de 
sa propre voix et subjugue les foules. Ce que nous voulons, ce n’est pas 
le mensonge qui triomphe en Ethiopie, mais la vérité qu’on assassine 
en Espagne. (1965, p. 1324)
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Articulant une différenciation entre Rome et Athènes, entre la latinité et la grécité, 
Albert Camus tente une réarticulation de la Méditerranée sur le berceau civilisa-
tionnel oriental, opposant le modèle oriental grec au modèle occidental latin.

Pour Camus, la vie trépidante, la vie turbulente et truculente, c’est la vie orientale et
non la vie occidentale, c’est la vie méditerranéenne et non cette vie nordique qui a
fini par triompher et par incruster ses caractéristiques mortifères à l’Occident:

… voilà la vraie Méditerranée, et c’est de l’Orient qu’elle se rapproche. 
Non de l’Occident latin. L’Afrique du Nord est un des seuls pays où 
l’Orient et l’Occident cohabitent. Et à ce confluent il n’y a pas de diffé-
rence entre la façon dont vit un Espagnol ou un Italien des quais d’Al-
ger, et les Arabes qui les entourent. Ce qu’il y a d’essentiel dans le génie 
méditerranéen jaillit peut-être de cette rencontre unique dans l’his-
toire et de la géographie née entre l’Orient et l’Occident (1965, p. 1325)

Dépassant la simple rétrospective historique Albert Camus en vient au présent, 
son temps de présence pour témoigner et pour analyser concrètement une situa-
tion concrète. Il édicte alors un jugement incisif qui force à la médiation:

C’est que le même pays qui transforma tant de doctrines doit transfor-
mer les doctrines actuelles… Notre tâche ici même est de réhabiliter la
Méditerranée, de la reprendre à ceux qui la revendiquent injustement et
de la rendre prête à recevoir les formes économiques qui l’attendent… Et
le rôle essentiel que puissent jouer des villes comme Alger et Barcelone,
c’est de servir pour leur faible part cet aspect de la culture méditerra-
néenne qui favorise l’homme au lieu de l’écraser. (1965, p. 1325 - 26)

A ce point de son développement argumentaire, Camus soulève la question du 
rôle de l’intellectuel dans l’espace méditerranéen en particulier et face à l’his-
toire d’une manière générale. Tout en relativisant le combat de ce dernier, Camus 
pense que l’intellectuel a une responsabilité qui lui incombe, celle de rester fidèle 
à l’esprit, c’est-à-dire à l’intelligence qui permet à l’homme en agissant sur lui de 
provoquer son action sur l’histoire.. C’est pourquoi pour Camus le rôle premier 
de l’intellectuel c’est de réhabiliter l’intelligence. Et l’intelligence, dira-t-il, c’est de 
faire que la politique soit au service des hommes et non le contraire et que l’espoir 
soit la seule et véritable raison de l’homme, celle qui concilie l’esprit et l’espérance.
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UNIVERSALITEE DISCIPLINAIRE ACADEmIQUE
ET SPECIFITE DOCTRINAIRE REgIONALE

Au moment ou l’Egypte entame un processus de modernisation avec la naissance 
de son premier parti politique moderniste (1919), le Wafd de Saad Zaghloul qui 
conduira le pays à l’indépendance en 1920, un jeune universitaire aveugle revient 
de France où il avait brillamment soutenu une des premières thèses de docto-
rat es lettres, consacrée quant à elle à Ibn Khaldoun. Son premier tort allait, aux 
yeux de ses futurs contradicteurs, être assimiléé au fait d’avoir étudié la littérature 
arabe à la Sorbonne et d’avoir, de ce fait, importé des méthodes qui remettaient 
profondément, selon eux, en cause l’enseignement et ses pédagogies obsolètes 
qui sévissaient alors dans les universités égyptiennes surtout celles gérées direc-
tement par l’Etat égyptien et la Grande Mosquée d’El Azhar. 

Taha Hussein (1926) publie un ouvrage scientifique et pédagogique qui s’appuie 
sur les dernières découvertes en matière de pédagogie et de didactique du texte 
littéraire. Cet ouvrage traite de la poésie arabe de la période anté islamique (La 
Jahiliyya ou Gentilice).

La publication de ce premier instrument de travail universitaire et académique 
souleva une tempête qui aboutit à un examen du livre par le procureur du Sultan 
près de la Cour du Caire qui finira par classer l’affaire recommandant toutefois au 
jeune et hardi chercheur de retoucher l’ouvrage, d’en supprimer des parties discu-
tables et de revoir certaines assertions estimées dangereuses pour l’ordre public. 
La célèbre université traditionnelle d’El Azhar s’était constituée partie civile contre 
le jeune enseignant. Bref, on était revenu au Moyen Age. L’Egypte venait d’avoir 
son premier Galilée.

En fait, Taha Hussein en écrivant cet ouvrage sur la poésie anté islamique avait 
intelligemment appliqué, mais sans les mentionner explicitement, les recomman-
dations non de quelques didacticiens de la Sorbonne mais tout simplement d’Ibn 
Khaldoun quant au traitement de l’histoire, toute histoire, en écartant tout ce qui 
était d’origine incertaine et ne devant sa notoriété qu’à la chronique et à la répé-
tition orale des chaines de transmetteurs.

Il est vrai que, ce jeune et talentueux professeur, hardi et courageux, s’était distin-
gué quelque temps auparavant par un brulot publié en préambule à une magis-
trale étude consacrée à l’un des plus grands poètes, ascète et agnostique, de la 
période musulmane abbasside, celle de l’âge d’or, le poète aveugle Abou Alaa El 
Maari. Il y écrit ce qui suit et qui explique la cabale de réplique:
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Dans une introduction à l’ouvrage que je préparais en 1915 (Hommage 
à Abou Al Alaa Al Maari) jementionnais la dualité du système d’étude 
de la littérature qui sévissait alors dans nos institutions égyptiennes. Un 
premier système adossé à une tendance conservatrice dans la droite 
ligne des «anciens» que représentait alors le professeur Sayyed Morsafi
lequel s’évertuait à expliquer la littérature à ses étudiants d’El Azhar avec 
les recueils de la poésie de bravoure (Diwan El Hamas) de Abi Temmam 
ou encore de l’ouvrage El Kamil de Moubarrid, voire même Al Amal de 
Abi Lkalli, s’appuyant en cela sur la tradition des anciens grammairiens 
et critiques musulmans de Basra, de Koufa et de Baghdad avec un pen-
chant prononcé pour les approches philologiques et grammaticales 
focalisées sur la grammaire, la conjugaison et la rhétorique mises au 
point par El Azhar. Une seconde voie se développait alors dans le sillage 
des Européens adoptée, quant à elle, par l’université du Caire grâce au 
professeur Niellino (Claudio) et grâce à tous ceux qui lui succédèrent 
par la suite comme enseignants orientalistes, lesquels s’inspiraient des 
méthodes modernes mises au point dans des études littéraires par les 
Européens, je ne pouvais pas manquer de relever cette grande diffé-
rence de méthodologie. (traduction personnelle)

Outre cet engagement envers la modernité esthétique et pédagogique, Taha Hus-
sein présentait aux yeux de ses contradicteurs l’inconvénient d’avoir été formé dans
une université laïque de la bien laïque Troisième République. En un mot, il avait
tout pour déplaire, il avait tout pour susciter la méfiance. Qui plus est, il paraissait
trop moderne et assez révolutionnaire - cela aussi était dans une certaine mesure
l’image de la France aux yeux des Orientaux et particulièrement des couches so-
ciales égyptiennes lettrées ouvertes aux cultures conservatrices ottomanes et/ou
britanniques. Avec la montée des salafistes saoudiens et avec l’apparition et le dé-
ferlement de leur idéologie rétrograde et réactionnaire qui gagnait l’Egypte et enta-
mait le crédit des réformateurs d’El Azhar, tout mouvement vers la modernité, ou ne
serait ce que vers une recherche d’adéquation avec le temps de présence, parais-
sait alors fort suspect de «Kofr» ou apostasie). Etre de son temps et vivre selon son
époque, devenait en Egypte un programme anti religieux. La révolution kémaliste
turque qui avait soulevé des enthousiasmes y compris chez certains réformateurs
religieux égyptiens et même algériens, entre bien d’autres, aggravait la crise entre
les modernes et les anciens, entre les rénovateurs et les conservateurs.

Le conflit qui s’enclenche ouvertement entre tradition et modernité est, en fait, 
l’expression d’une confrontation aux apparences académiques mais qui aura vite 
fait de se révéler culturelle et civilisationnelle. Avec les nouvelles disciplines qui se 
mettent en place dans les nouvelles tendances de pédagogies dynamiques, des 
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recherches ouvrent des perspectives fort prometteuses. Mais le vieil establish-
ment veille encore.

Inquiets de la remise en question de la tradition d’oralité dans la trans-
mission, les milieux conservateurs en étaient venu à considérer tout 
travail de fixation et d’historicisation comme une souscription à une 
modernité culturicide, un processus d’anéantissement des anciennes 
pratiques de transmission et d’authentification qui perpétuaient un 
système pédagogique désuet parce que reposant essentiellement sur 
les méthodes mnémotechniques. Mais plus que tout, la crainte était de 
voir s’instaurer une nouvelle culture, celle du doute méthodique et de 
la remise en question, celle qui juge nécessaire l’examen critique et la 
vérification systématique. Tout ce qui était potentiellement générateur 
d’un enseignement dynamique, sans cesse renouvelé, sans concession 
discuté. (MAOUGAL, 2010, p. 119)

En 1938, l’écrivain dont la notoriété était devenue visible et son aura internatio-
nale reconnue, donne une conférence L’avenir de la culture en Egypte, où il affirme 
le caractère méditerranéen de la culture égyptienne plus proche selon lui de 
la culture grecque et latine que de toute autre culture orientale. Il y parle des 
mythes partagés, des genres littéraires en vogue comme la nouvelle et le roman 
qui connaissaient un bond prodigieux et se répandaient dans la société en feuille-
tons dans la presse comme ce fut le cas en Europe au XIXo siècle. Le théâtre, l’Opé-
ra et le cinéma sont devenus dans les grandes villes égyptiennes comme le Caire 
et Alexandrie, des activités très courues et de plus en plus appréciées, de plus en 
plus fréquentées. Un nouvel art de vivre prend le relais de la morbidité et de la 
morosité adossées à la rigueur dogmatique qui enserraient les pays islamiques 
de ce temps. Les cafés littéraires et bien des lieux de plaisir et de détente sont 
aménagés. Un goût de vivre bien méditerranéen, celui-là même que décrit Camus 
dans sa conférence de 1937, s’installe progressivement transformant le Caire ou 
Alexandrie en grandes capitales des cultures et des arts. Le fondamentalisme d’El 
Azhar craque et cède petit à petit sous la pression de la reforme religieuse et de 
l’ouverture somme toute timide mais combien réelle.

Des partis politiques naissent avec leurs programmes, leurs activités plus ou 
moins fébriles. Un début d’industrialisation forte d’une vie syndicale voit le jour 
et la culture égyptienne s’épaissit alors de nouveaux comportements comme les 
solidarités professionnelles, comme les revendications des droits y compris des 
femmes, comme les chartes de promotion du journalisme et des éditeurs. La lit-
térature égyptienne nait enfin avec des célébrités popularisées chaque jour par 
une presse alerte.
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C’est un véritable manifeste que cette conférence de ce grand écrivain connu, 
respecté, adulé. La diatribe qu’il avait essuyée des milieux conservateurs et sur-
tout du condottiere Chekib Arslane, loin d’avoir entamé sa notoriété, semble au 
contraire lui avoir profité. Le sens et le goût esthétiques semblent avoir triomphé 
en Egypte sur le comportement doctrinaire et xénophobe. Il est vrai qu’à cette 
époque la destination touristique égyptienne devenait fort cotée et les décou-
vertes de la vieille civilisation pharaonique aidaient à fabriquer une image touris-
tique attrayante de l’Egypte.

Taha Hussein pose alors les problèmes de manière explicite, sans provocation ni dé-
magogie. L’Egypte étant indépendante, le syndrome nationaliste chauvin ne com-
prime pas les opinions. Mais, face à sa détermination, s’élèvent les voix réclamant
plus d’authenticité et plus de régionalisme, c’est-à-dire les voix de la fermeture et
de l’ostracisme. Un autre enjeu s’impose. L’Egypte étant une voie de passage obligé
vers l’Extrême- Orient pour les navires européens, la convoitise britannique adossée
au statut de propriété privée du Canal de Suez aux mains de banques et de multina-
tionales aura servi aussi à aiguiser les convoitises américaines. Taha Hussein semble
l’avoir perçu et compris. Ainsi sa conférence est-elle un plaidoyer pour une alliance
égypto-européenne, et tout singulièrement une alliance égypto française, car la
Grande Bretagne était alors perçue comme l’ancienne puissance de tutelle coloniale
et l’image de la France conservée voire entretenue restait celle de l’époque de la
large coopération avec les khédives depuis Mehmet Ali au tout début du XIXo siècle.

Taha Hussein (1970, p. 139) dit dans sa conférence:

Mais l’Egyptien et l’Oriental nient ou refusent de voir ces données, se-
lon leur niveau de culture et leur connaissance plus ou moins grande 
du fait que la mentalité égyptienne, depuis ses premiers âges, a subi 
l’influence de la Méditerranée, et qu’elle a eu des échanges, dans tous 
les domaines, avec les peuples de la Méditerranée [...].

En raison de la montée en Orient d’un fondamentalisme radical construit sur 
l’idéologie del’unité de langue (Proche Orient) et surtout de religion (Proche, 
Moyen et Extrême Orient) des groupes de pression et des courants d’opinion 
orientophiles manifestent leur opposition radicale à tout rapprochement de 
l’Egypte avec l’Occident. Taha Hussein réserve alors un long paragraphe à ce sujet 
où il souligne en substance:

Mais l’histoire a établi, depuis fort longtemps, que l’unité de religion ou 
de langue ne saurait constituer une base valable pour l’unité politique, 
ni un fondement pour la constitution des Etats [...]. (1970, p. 140)
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Ainsi donc, Taha Hussein explicitait –il ce que Albert Camus venait de souligner 
dans sa conférence de 1937 sur les valeurs fondamentales de la Méditerranée à 
savoir l’espérance plutôt que la croyance et le goût de vivre plutôt que le syn-
drome mortifère. 

La mentalité égyptienne est-elle orientale ou européenne, sur les plans 
de l’imagination, de la perception, de l’entendement et du jugement? 
En termes précis; est-il plus facile, pour la mentalité égyptienne, de 
comprendre un chinois ou un japonais, qu’un Français ou un Anglais? 
Telle est la question qu’il nous faut éclaircir, avant de penser aux bases 
sur lesquelles nous devrons édifier notre culture et notre enseigne-
ment. (1970, p. 140)

De quel enseignement s’agit il donc? De l’enseignement humaniste bien enten-
du, celui qui ne se limite pas à l’acquisition des connaissances et qui ne s’embar-
rasse pas de mythologies techno-cybernétiques. L’humanisme est un produit de 
la Méditerranée, depuis les âges les plus reculés et pour bien longtemps encore 
tant que restera fondée l’idée que la vie humaine n’a de sens que pour autant 
qu’elle serve les hommes et non des mythes et de divinités anthropophages, les 
mythes qui dévorent les civilisations et qui enserrent les peuples.

C’est précisément cette dimension de la Méditerranée que nous fera découvrir, à 
son tour, l’anthropologue algérien Mouloud Mammeri.

mOULOUD mAmmERI: LE BANQUET OU
LE géNOCIDE DES CIVILISATIONS

Quelle aurait été l’attitude de l’écrivain algérien Mouloud Mammeri (1970) si la 
guerre civile espagnole, dont il avait été un témoin en sa tendre jeunesse et qui 
avait subjugué son aîné Albert Camus, avait abouti à la victoire des Républicains 
sur le fascisme franquiste? Aurait-il ou non écrit la mort absurde des Aztèques pour 
dénoncer le génocide civilisationnel commis par les conquistadors espagnols au 
Mexique et en Amérique Latine?

L’œuvre qui voit le jour dans les années 70 au plus fort de la dictature militaire 
des colonels en Algérie, qui ressemblait par beaucoup d’aspects à la dictature 
franquiste, aura à mon sens permis à l’auteur dramaturge de démystifier les pré-
tendus projets culturalistes et civilisateurs génocidaires, du moins intellectuelle-
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ment parlant. Il révèle à vrai dire le verso de cette prétendue idéologie de la valeur 
civilisatrice de la colonisation.

Mouloud Mammeri partage avec Albert Camus et avec Taha Hussein, deux intel-
lectuels auxquels il rendra des hommages courageux, un socle d’intellectualisme 
singulier en ce qu’il est l’expression, de par le classicisme auquel ils se réfèrent 
tous les trois, une méfiance vis-à-vis des idéologies du progrès, surtout le progrès 
forcé et imposé au détriment des socles culturels comportementaux en adéqua-
tion avec le temps de présence (SHAYEGAN,1990).

Ce préambule a un rapport avec la question de la méditerraneité chez Mouloud 
Mammeri. L’originalité de la conception mammerienne sur la méditerranéïté 
semble tenir dans une inférence subtile et suggestive à la culture grecque de la 
philosophie du Juste Milieu (la pensée du midi), philosophie on ne peut plus sub-
versive dans un pays, l’Algérie des années 70 et dans une certaine mesure celle 
de ce jour encore, où la culture du juste milieu et de la modestie s’avère aux anti-
podes de la nouvelle culture de la permanence du comportement de suffisance 
médiocratique et de la volonté de puissance surtout face aux populations et aux 
catégories sociales moyennes dont les intellectuels et les candidats à l’élitisme (ce 
sont là les dégâts du volontarisme populiste).

La réflexion qu’entame Mouloud Mammeri sur les génocides civilisationnel (La 

mort absurde des Aztèques, 1970) est à placer dans un contexte textuel mamme-
rien entre la Lettre à un Français (1957) et la Cité du Soleil – une sottie en trois actes. 

Bien qu’envoyée en 1956 pour publication à Jean Senac qui coordonnait le numé-
ro spécial que l’éditeur anticolonialiste Subervie de Rodez projetait de consacrer 
à l’Algérie et à ses auteurs militants nationalistes (Kateb Yacine, Mostefa Lacheraf, 
Henri Kréa, Jean Senac, Nordine Tidafi, Mohamed Khadda, Mouloud Mammeri, 
Mohamed Dib) cette lettre s’adressait à vrai dire à Camus dont elle pastichait de 
manière succulente et judicieuse les lettres de Camus à un ami allemand36. 

Malika Kebbas écrit très justement dans son texte de 2004 ce qui suit:

L’engagement intellectuel de Mammeri-tout comme celui de Camus- 
aux côtés de son peuple est fait de raison, de sagesse, d’esprit mais de 
sensibilité, fidèle en cela aux valeurs humanistes qui lui ont été ensei-

36 Voir les études divergentes sur cette lettre par Malika Kebbas (2004) et par Maougal Mohamed 
Lakhdar (2009).
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gnées et dont il trouve une parfaite symbiose dans la culture méditer-
ranéenne, culture dont il est profondément imprégné.

C’est même au nom de ces valeurs que Mammeri s’engage dans l’écri-
ture [...]. (p. 143)

La colline oubliée, premier roman de Mouloud Mammeri qui lui vaudra bien des 
déboires avec les vigiles doctrinaires du nationalisme chauvin uniformisateur et 
totalitaire, est un roman complexe et fort codé. Aicha Kassoul, écrivaine et pro-
fesseur de littérature française et de littérature comparée et actuellement consul 
d’Algérie à Besançon (France) présente ce roman et souligne son caractère émi-
nemment méditerranéen:

Dès l’ouverture du récit qui prend parfois l’allure d’une tragédie antique, 
le lecteur se trouve en présence d’un personnage qui se distingue par 
ses attitudes, ses actes, ses paroles.

Menach est seul sur la place du Pèlerin. Il fait nuit. Enroulé dans son 
burnous, il dévoile sa douleur. Celle-ci devient plus aiguë, au fur et à 
mesure que la sehja bat au loin à tout rompre, devenant paroxystique 
quand la souffrance de Menach atteint son apogée, et s’éteignant en 
douceur au moment où il s’endort. La sehja jour le rôle du chœur an-
tique proche du héros tragique, compagne complice et bienveillante.

Contrairement au héros tragique, Menach échappera à la mort finale [...].
(KASSOUL, 2005, in: KEBBAS, 2008, p. 46-47)

La méditerranéeté dont il est alors question dans le roman de Mouloud Mam-
meri est quelque peu différente de celle que nous donnent à lire et à voir aussi 
bien Albert Camus (1937) que Taha Hussein (1938). En effet, le roman est plutôt 
sombre et porterait sur une méditerranée de la folie dionysiaque plutôt que de la 
sagesse apollonienne. Mais c’est une méditerranéïté du côté obscur de la force, 
celle qu’on a coutume d’oublier ou de taire. C’est Celle-là que convoque et que 
rappelle Mouloud Mammeri car elle sied mieux à la situation coloniale que vivait 
l’Algérie d’alors, l’Algérie indigène. Et Mouloud Mammeri avec ce statut d’amus-
nav (le maître de vérité de la tradition grecque) communique à son lecteur la 
fonction du savoir du maître de vérité que Aicha Kassoul rappelle explicitement:

La Tamusni est la capacité de dire au groupe ce qu’il est selon la tradi-
tion qu’il s’est donnée, par une sorte de définition par construction de 
concept qui lui dit à la fois ce qu’il est et ce qu’il a à être pour être vrai-
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ment lui-même; et cela sur l’heure, sur le champ, au moment où cela 
s’impose, après une défaite ou avant une bataille, et à tout moment, ce 
qui fait que l’amusnaw est toujours à l’épreuve, toujours sur la brèche 
(KASSOUL, 2005, in: KEBBAS, 2008, p. 50)

Ainsi donc Mouloud Mammeri ajoute à la doxa des valeurs de la méditerranéïté 
ce que Michel Foucault appelle le devoir de vérité dans l’ordre du discours.

Cette lecture diffractée de la culture méditerranéenne qui se révèle dans le projet 
mammerien, et qui le singularise par rapport aux deux projets de Camus et de 
Taha Hussein, expose le verso de la pièce symbolisant la méditerranéïté. En ce 
sens, nous nous trouvons en présence d’au moins trois lectures de la culture mé-
diterranéenne. Une lecture solaire apollonienne avec Albert Camus et sa littéra-
ture solaire, une lecture interculturelle libérale et universaliste avec Taha Hussein 
et son occidentalophilie et enfin une lecture ténébreuse dionysienne avec Mou-
loud Mammeri qui campe un décor sombre résultant de la situation coloniale qui 
accablait le versant sur de la Méditerranée. 

C’est malheureusement la lecture mammerienne qui aura résisté au temps parce
qu’elle a obéi à un principe de vérité et de réalisme. L’adéquation d’avec la réali-
té sociologique aura conduit le romancier anthropologue à lever le voile sur une
Méditerranée moins idyllique parce que férocement humaine et en tout cas palpi-
tante au grès des soubresauts de ses incessants efforts pour construire un monde
harmonieux dans un univers de désordre. Cette adéquation faut-il le souligner ne
serait-elle pas ces signes insistants et persistants d’un déphasage de la Méditerra-
née, autrefois nombril du monde civilisé et riche réduite aujourd’hui à une mer inté-
rieure qui peine à instaurer une pax méditerranéa dans laquelle ses vieux peuples
et ses vieilles nations pourront coexister dans la quête éperdue d’une fraternité ou
simplement d’une coexistence dans l’espérance et le respect mutuel.
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