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RESUMO
Este artigo inscreve-se no âmbito do pensamento artístico contemporâneo. Pretende reflec-
tir acerca das contaminações de linguagens nos territórios da arte, nomeadamente entre o 
fílmico e a pintura, cujas relações intertextuais tornam-se ambíguas, abrindo-se à polissemia 
de sentidos. Toma-se como análise um caso paradigmático destas questões, Julião Sarmen-
to, cujas obras desconstroem fronteiras artísticas entre o cinema e as artes visuais. Sarmento, 
subverte referenciais e modos operativos na criação artística, numa perspectiva existencial, 
exercita territórios do desejo em múltiplas dimensões.
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ABSTRACT
This paper is related to the contemporary artistic thought. It aims at reflecting about the 
contaminations of the languages in the fields of art, namely between what film and painting 
languages are concerned. These intertextual relationships become ambiguous, allowing a 
polysemy of meanings. A paradigmatic case of these questions is Julião Sarmento, whose 
paintings shade off artistic frontiers between cinema and visual arts.
Sarmento subverts the referencial system and the operative way in the artistic creation. Fur-
thermore, in an existencial perspective he experiences the territory of desire in multiple 
dimensions.
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266 1. CORPOS MUTANTES ENTRE A PINTURA E 
O CINEMA EM JULIãO SARMENTO

O corpo do cinema, o corpo da vedeta, é como do objecto de paixão, um cor-
po intotalizável, um corpo não unificável, cujo poder de atracção é directamente 
proporcional à sua capacidade de se fragmentar e multiplicar numa infinidade de 
imagens desejáveis, cada uma mais intensamente desejável do que as outras. (…) 
Parcelas que se acumulam, mas que em vez de se aproximarem se afastam cada 
vez mais do total. Se o corpo absoluto é um vício, o artista é um viciado. A arte 
serve para preencher o espaço entre os músculos e o sentimento de uma ideia 
absoluta. (Melo 9)

Na contemporaneidade o(s) corpo(s) da arte47 procuram trajectórias expansionistas, novos 
espaços de intervenção, novos códigos de afirmação estética, estabelecendo novas permu-
tas criativas. São corpos que convocam a multiplicidade de áreas de experimentação por 
tráfegos de linguagens, traçam correspondências e ressonâncias entre diferentes modos 
operativos (pintura, escultura, filme, literatura, teatro), tornando-se dialogantes, ambivalen-
tes, ambíguos e intertextuais.48

A representação do corpo na criação artística contemporânea multiplica-se e desdobra-
-se como metáfora do homem, convertendo-se num conceito dinâmico, encaminhando-o 
para a expressão de si mesmo, de si ante o mundo, transformando -se em gesto, movi-
mento, grafismo ou performance, como forma de comunicar simultaneamente o corpo, 
o mundo e a arte. Na actualidade o corpo da arte, tal como o indivíduo, é uma espécie de 
mutante, assume identidades ambíguas, retalhadas e múltiplas, transgredindo fronteiras do 
seu ser, do seu parecer, do seu encenar, em corpos sem órgãos ou órgãos sem corpos que 
estabelecem relação com outros, preconizando diálogos por espaços vazios, intervalos e 
silêncios. A arte assume a polissemia do indivíduo e da comunicação em obras abertas, 
que pressupõem passagens por diversas leituras, remetendo o espectador para um papel 
activo na construção de imagéticas, entre o que é dado a ver e o que está oculto, de modo 
explícito ou intuitivo, como pressuposto artístico.

Neste sentido, é paradigmática a obra de Julião Sarmento, destacando-se internacionalmen-
te no panorama artístico contemporâneo desde os anos 70, por interrogações pertinentes 
na tessitura de linguagens artísticas (cinema, literatura, pintura, desenho, fotografia, instala-
ção), reflectindo sobre os corpos da arte e da história, nos seus limites emergentes. Propõe 
noções ambíguas de identidade na construção do sujeito e da representação, assumindo 
neste processo dimensões coreográficas, cinematográficas e ficcionais, numa singularida-
de conceptual e artística que o torna referência fundamental na teorização pós-moderna. 
Sarmento problematiza os grandes paradigmas da vida, o corpo, a sexualidade, a morte, 
procurando arquitecturas do ser, através de câmaras de memórias projectadas sucessiva-
mente numa diversidade de referências históricas no eclectismo de linguagens artísticas. 

47  No sentido das diversas categorias artísticas, artes plásticas, performativas, cinema, vídeo, música e outras.
48  Reporta-se ao conceito de intertextualidade como teoria que se desenvolveu nos anos 60 e 70 do séc. XX no 
âmbito de estudos literários de kristeva, Barthes, Derrida, Genette, Riffaterre, a partir da geminação conceptual traçada 
por Mikhail Bakhtin.



267Nas suas “arqueologias do pensamento,”49 a dimensão biográfica e vivencial cruza-se com a 
história da arte, com a literatura e com o cinema. Sarmento recorre à citação de outras obras 
(pinturas, filmes, livros), que evoca e parodia em legendas e títulos, bem como à reprodução 
de gestos lendários e míticos, a nomeação de pessoas e lugares de dimensão biográfica, 
funcionando como “presas”50 que furtadas do seu contexto, revertem-se em matérias fér-
teis para a criação artística. é exemplificativo o quadro Um encontro histórico (1986)51, uma 
composição tripartida combinando referências diferenciadas, Munch e a litografia Omega 
e o urso, o Angelus de Millet, bem como o ventre de Baubo do universo mitológico, em 
figurações sintéticas e expressivas que não procuram realismo mas a sua subversão. Sar-
mento, serve-se da partilha de linguagens52 procurando a polissemia de sentidos, adopta 
como processo criativo a recursividade ambivalente entre artes, nomeadamente do cinema 
com as artes visuais, em citações, revisitações e referências53. Por outro lado, cria uma teia 
de relações mais complexa na intertextualidade entre o fílmico e a pintura, que incide nos 
modos operativos, estabelecendo processos de contaminação entre estas áreas artísticas. 
Refiro-me à apropriação de metodologias cinematográficas, como processos de montagem 
para criação de pinturas, e à apropriação das linguagens plásticas, explorando relações de 
tempo e espaço, para a criação de filmes (em Super 8). Estabelece uma espécie de “meta 
– representação”54 entre o fílmico e a pintura pela percepção “de que o que vemos não 
se passa diante dos nossos olhos, mas é pelo contrário, uma memória fugidia de alguma 
coisa que já vimos – pelo canto do olho enquanto movimento” (Sardo 1). As suas pintu-
ras são meios e não fins, que ultrapassam a dimensão estética da pintura de superfície; “os 
objectos produzidos por mim, apesar de terem o aspecto tradicional de pinturas, não são 
exactamente pinturas, pelo menos para mim não são”. (Celant/Sarmento 148). Por outro 
lado, as fotografias e filmes são tributárias das preocupações analíticas e estéticas do seu 
trabalho pictórico. As suas obras estabelecem ambiguidades conceptuais na desconstrução 
de fronteiras artísticas, entre a pintura e o fílmico, redimensionando suportes e subvertendo 
linguagens. Cria filmes cujos fotogramas parecem ser quadros e quadros como fotogramas 
em sequências cinematográficas, construindo micro-ficções suspensas. Toma como proces-
so de intervenção artística a encenação de formas e corpos numa perspectiva existencial, 
procurando essencialmente o espaço entre as coisas como matéria conceptual, que exercita 
territórios do desejo em múltiplas dimensões. Neste sentido, (…) Há uma dimensão do de-
sejo que está antes, depois e para além da figurabilidade e que é a solidão, memória, silêncio 
e escuridão (…). A dimensão da solidão e memória profunda, é talvez a instância fundadora 
e o ponto de ancoragem mais decisivo do trabalho de Sarmento. (Melo 12)

49  ver Ensaio/entrevista Germano Celant Julião Sarmento: una rivelazione sensuale, p.107.
50  ver Filomena Molder Uma forma inaudita de consolação, p.147.
51  Decorrentes desta obra, Sarmento produz em 1987, Conversation Piece, Segredos, Seraglio, Divórcio perfeito, Não é 
com açúcar que se apanham as moscas, Azul da Prússia, técnicas mistas sobre tela onde o exercício da pintura conflui 
pacificamente em diferentes sub-géneros entre o realismo e a abstracção, entre o naturalismo e a sua subversão.
52  Sarmento iniciou o seu percurso artístico em 1972 pela pintura, evidenciando desde o início um carácter frag-
mentário e preocupações com o espaço que se reflectiram em filmes (Super 8) fotografias e instalações produzidos 
a partir de 1975.
53  São vários os quadros que têm como títulos filmes, nomeadamente, Noite americana (1982), em 1986, Vampyr, 
Peeping Tom, Blue Velvet, ou a série Casanova (1997). Para além da homenagem por títulos de obras, Julião Sarmento 
produz séries de pinturas que se reportam a filmes, O espaço entre as coisas (1989), baseadas numa cena do filme Subi-
da al cielo (1951) de Buñuel, Laura e Alice (1994) de referência ao filme Laura (1944) de Preminger e Casanova, citando 
o filme de Fellini (1976).
54  ver Delfim Sardo, Uma iconologia do intervalo, 2001.



268 Julião Sarmento reflecte sobre os paradigmas da vida e consequentemente a morte, em 
temas centrais do corpo, da sexualidade e da casa-memória. A sua história pessoal remete-
-se para uma dimensão universal dado que transpõe imagens de um inconsciente colectivo 
em obras que parecem ser conversas íntimas. Propõe singularidades na homenagem de fil-
mes, excertos literários ou sonoridades, que parecem remeter o espectador para o papel de 
voyeur num convite a recriações imagéticas. Por outro lado, afirma, “o que faço é olhar para o 
espectador, mais do que o considerar uma peça como objecto de voyeurismo por parte do 
público (…) A pintura espia o observador”. (Dercon/Sarmento).

A abertura sistemática de espaços vazios nas suas obras, em sucessivas interrupções de cor-
pos e fundos, propiciam a imaginação numa encenação do invisível que provoca o diálogo.

Desde os anos 70, Julião Sarmento representa corpos, essencialmente de mulheres, ques-
tionando o corpo em si mesmo, pela presença ou ausência do outro. Para Sarmento o corpo 
da mulher “é uma desculpa para tudo,”55 permitindo-lhe representações existenciais da vida 
e da arte. Sarmento conceptualiza o corpo no registo subtil da tensão sexual, que apela ao 
espiar e ao ser espiado, propondo ambiguidades entre o que se vê e o que está ausente. Re-
aliza filmes, centralizando-se em zonas específicas do corpo feminino nomeadamente em 
Faces 56 (1976) e Sem título (1999) em que pernas de uma mulher percorrem eternamente 
uma calçada, numa tensão crescente de acções, conducentes a uma apoteose que nunca 
se verifica. 

Sarmento, cria nas suas obras expectativas em emoções crescentes de acções, aponta para 
um clímax que não se realiza, remetendo o espectador para a consumação das cenas.

Nos seus filmes “é como olhar para um fotograma, quando o que queremos mesmo é o 
filme. viajamos com a câmara mas nunca chegamos a lugar nenhum” (Searle 93). Neste sen-
tido, cruza-se com um universo de David Lynch (nomeadamente em Twin Peaks, Mulholland 
Drive, Inland Empire), cuja excentricidade enigmática de personagens e enredo, criam envol-
vimentos e suspense, que nunca obtêm respostas conclusivas no seu desenlace.

As obras de Sarmento têm uma carga dramática intensa, dimensões do desejo que perspec-
tivam, violentação, perversão, pornografia, sadismo, crimes e prenúncios de morte. Nas suas 
pinturas das séries Golpes de misericórdia (1988), something glimpsed from the corner of the 
eye, in passing (1998) ou My Own Uncomfortable Secret (1998), indiciam-se crimes mas nunca 
assistimos à sua consumação. Assim como em Dias de escuro e de luz (1990) e Emma (1991) os 
vestidos das mulheres desabotoam-se, mas nunca se despem completamente. Mais do que 
os prenúncios de um drama, o “verdadeiro sadismo” das suas obras consiste neste limiar de 
emoção e suspensão, em que coloca o observador. 

Somos, assim, mantidos como que à beira de algo. (…) ficamos com a sensação 
de que algo (…) talvez absolutamente chocante ou terrível - se desenrola à frente 

55  ver entrevista a Julião Sarmento por Helena Osório, Revista Bombart .01 Jan.-Fev. (2009): 12.
56  “Duas mulheres interagem. Começa pelo cabelo. O cabelo de uma torna-se o cabelo de outra. Depois beijam-se. 
é um beijo muito longo. Um beijo de dez minutos. Depois a câmara desloca-se para as mãos”. (Celant/Sarmento 93)



269dos nossos olhos. Não só à nossa frente, mas para nós. É aqui que encontramos a 
imagem: algo aconteceu, ou vai acontecer, ou vai continuar a acontecer no preciso 
momento em que desviarmos os olhos. (…) Algo em que já pensáramos por nossa 
iniciativa. (Searle 93)

Sarmento representa corpos interrompidos, em jogos de ocultação e de revelação, suspen-
de gestos e acções, abrindo espaços em branco, que lhe permitem dizer o que não se pode 
descrever. Nesse sentido as suas obras convocam o silêncio, como nas pinturas Um silêncio 
de chumbo (1989) ou Pintura cega (três instrumentos de prazer e um de morte) (1990), dese-
nhando sobre tela de olhos fechados e com a mão esquerda formas indefinidas, em con-
trastes de branco e preto. Para Sarmento, “é uma obra só de interrogações,”57 representando 
ausências, dúvidas, os desencontros e o vazio que tornam implícito o que não se vê. As suas 
telas contêm uma parte de “irrealização própria das grandes obras,”

(…) que  acaba por precipitar o espectador num vazio aparente, onde por fim cada 
um fica a fazer parte dessa realidade sempre incompleta. Num “despojamento ra-
dical”. A multiplicidade desta pintura distribui-se num campo de significações, 
efeitos, narrativas, hipóteses de leitura. (Barroso 143)

Julião Sarmento explora o processo de interrupção, pela captação de instantes e frag-
mentos, multiplica ecrãs e simultaneamente trabalha o apagamento de formas e fundos, 
sugerindo sequências narrativas não explícitas, entre as aparências dadas e o que delas é 
oculto, propondo ao espectador possíveis reconstituições. Sarmento, conceptualiza a vida 
e a arte em obsessões e dialécticas constantes, por procedimentos de citação, repetição, 
apagamento, colagem, montagem, sobreposição, numa espécie de catarse que faz desapa-
recer o mundo e que simultaneamente o repõe em visões descontínuas singulares, em cada 
trabalho ou série. Serve-se do corpo do cinema, como corpo para a pintura e da pintura 
como corpo para filmes, em que mais do que o realismo da imagem, procura os desvios da 
representação na intertextualidade de linguagens. Interessa-se pelo olhar cinematográfico 
(o ver por detrás da câmara), transpondo para a pintura zooms na concepção de planos 
e pormenores que se autonomizam, bem como o retalhar de corpos e fragmentos que 
isoladamente parecem cancelar um todo, a vida e o mundo, permitindo-lhe criar imagens 
na suspensão de realidades. A composição por fragmentos, não obedece a uma lógica de 
puzzle, mas à de desintegração de imagens que montadas em novos contextos permitem 
confronto, transformação e invenção, abrindo novos sentidos e uma complexidade de leitu-
ras que inviabilizam qualquer explicação definitiva da sua obra. 

Segundo Tarantino, Julião Sarmento é um dos artistas contemporâneos, cujo conhecimento 
da experiência de montagem cinematográfica se tornou fundamental para a sua produção 
artística. Refere-se à semiótica do cinema, demonstrando que a unidade do plano permite a 
sua desconstrução em fragmentos construtivos, com ou sem profundidade de campo, cuja 
noção de sequência, dentro de um plano ou para além deste, torna-se elemento determi-
nante da singularidade da imagem filmada, nomeadamente na conceptualização proposta 
por Eisenstein, Bazin, e Metz:

57  ver entrevista a Julião Sarmento por Helena Osório, Revista Bombart .01 Jan-.Fev. (2009): 12.



270 Para Sergei Eisenstein, o trabalho de montagem começava no plano e estendia-se 
até à combinação destas unidades individuais. Para André Bazin, era a orquestra-
ção dos fragmentos dentro da profundidade de campo e a resultante aproxima-
ção da “realidade” o que constituía a essência do cinema. Para Christian Metz, a 
linguagem do cinema residia na sua capacidade de criar estruturas sintagmáticas 
profundas, nas quais semelhanças e diferenças podiam impelir uma narrativa ou 
enunciado. (Tarantino) 

Tarantino considera a sequência entre séries o aspecto mais cinematográfico na obra de Sar-
mento, nomeadamente pela sua idêntica concretização, em O espaço entre as coisas (1989), 
em polípticos David and Devil (1986), Vampiry (1986), ou nas Pinturas brancas (1990 até ac-
tualidade), que incluem as sub-séries Emma, O percurso do sol, Dias de escuro e de luz, Pina e 
Pateau, assim como The Beatles.

As obras de Julião Sarmento são pedaços de histórias, que têm uma história e uma pré-
-história, são simultaneamente recordações e legendas. Pressupõem uma lógica sequencial, 
pela edificação ou destruição, remetendo-se para processos de construção auto-biográfi-
cos, num cruzamento pessoal de referências, extractos literários, figuras ou gestos da mito-
logia, e essencialmente filmes. Reporta-se a citações, evocações, sobreposição de ficções, de 
personagens míticos (como Deméter e Baubo 1986, a Leda e o cisne, 1995) ou historicamente 
lendários (como a série Casanova, 1997) criando trabalhos plásticos diversificados, em vi-
sões cinematográficas. Nas suas obras desdobram-se corpos e membros por sobreposição, 
questionando identidades como múltiplos ou uma só. Na sequência final do filme de Fellini, 
Casanova dança arrebatadamente com um manequim de uma mulher e Sarmento produz 
nesta série um holograma de uma mulher, cuja imagem imaterial é impossível de se agarrar. 
O cinema torna-se então um mecanismo dotado de uma eficácia que consiste aqui em 
paralisar o momento sexual, fetichisando-o e isolando-o simultaneamente, sendo este um 
dos temas dominantes para Sarmento.

Numa versatilidade de técnicas e suportes, torna assunto da arte o privado, o biográfico, 
segredos, traumas, medos, desejo e prazer, hoje reivindicados por inúmeros artistas contem-
porâneos (Cindy Sherman, Louise Bourgeois, Pipilotti Rist, entre outros). Será a singularidade 
de um discurso artístico que o distingue, remetendo-nos para zonas secretas e obscuras, 
numa perspectiva de construção de identidades ambíguas, que apelam à memória e ao 
silêncio, à compulsão imagética e ao vazio ou até mesmo à escuridão, numa constante rein-
venção plástica do desejo. Neste sentido,

As obras de Sarmento não concluem, não apresentam teses, nem hipóteses. Nem 
respostas, nem perguntas. As obras de Sarmento expõem e exploram um territó-
rio sem limites atravessado pelo pulsar de um ponto de vista pessoal. Daí a sua 
enorme versatilidade e a capacidade de utilizar e combinar diferentes técnicas e 
suportes. (Melo 12)

O seu trabalho, parte da sua própria experiência cultural e pessoal, que abarca a cultura 
urbana, a pop-art e o cinema. Desde filmes experimentais de Andy Warhol (assim como 
outros de série B), a filmes de Buñuel, Fellini, Antonioni, Lynch, Godard, vertov, até à ficção 
minimalista de Raymond Carver evocando outras referências literárias (Byron, Bataille, Bar-
thes, Joyce) a par de publicações triviais, como materiais férteis para a criação artística. Julião 
Sarmento serve-se da montagem de imagens, numa espécie de autobiografia fragmentária, 



271sendo o desejo que autentifica a vida em imagens plásticas desconcertantes, de corpos 
incompletos que apelam à sedução, para a construção de lugares incertos como espaços 
de identidade. Questões protagonizadas na obra, L´escalade du désir (1978) em que quatro 
fotografias a preto e branco representando fragmentos de espaços interiores são comple-
mentadas na margem inferior, por pequenos sacos contendo açúcar, cinzas, cartas queima-
das, tecidos e citações de Barthes, Bataille, e do próprio Julião Sarmento. Como diz Eduardo 
Prado Coelho, “Há um fundo biológico de não – dizer – um real impossível, um não dito, um 
tabu – que induz no vivido (individual ou colectivo) a força de certos actantes: metáforas 
obsessivas, significantes privilegiados, paradigmas”. (82-83)

Percorrendo a obra de Sarmento, encontramos problematizações constantes do ser em 
identidades ambíguas numa intertextualidade de linguagens, propondo o observar e o ser 
observado em transparências (a imagem como vitrina) e opacidades (espessuras concep-
tuais) na perspectivação do desejo. Sarmento representa corpos interditos e transgressores 
nas cinematografias da vida, abrindo espaços vazios e silêncios como espaços de reflexão 
artística em múltiplos sentidos, estabelecendo pactos de cumplicidade com o observador.
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