
130

ISSN: 1646-0480 
Revista da Faculdade de Ciências Humanas e Sociais, nº 7, p. 130-141 (2010)
Submetido/Submitted: 11 Dez. 2009 / Aceite/Accepted: 07 Jun. 2010

REFLExãO SOBRE AS (IM)POSSíVEIS 
FRONTEIRAS DA MORALIDADE

Raquel Monteiro
Aluna do Doutoramento em Ciências da Informação
Faculdade de Ciências Humanas e Sociais 
Universidade Fernando Pessoa, Porto, Portugal
raquelm@ufp.edu.pt



131

resumo
Este trabalho pretende reflectir acerca da presença ou ausência de moralidade em alguns 
dos contos de Fernando Pessoa e Edgar Poe. No caso de Pessoa, restringimos a nossa análise 
a um texto em particular: “Um jantar muito original”.
Para atingir esse objectivo final, é importante atravessar algumas páginas de teoria escritas 
por ambos os autores, com o intuito de compreender a sua posição acerca da relação entre 
a moral e o texto literário.
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aBstraCt
This work intends to reflect about the presence or absence of morality in some of Fernando 
Pessoa and Edgar Poe’s short-stories.  In Pessoa’s case, we restrict our analysis to one particu-
lar text: “A very Original Dinner”.
To reach this final goal we need to cross some theoretical pages written by both authors, 
in order to understand their position regarding the relation established between moral and 
literary text.
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132 1. Numerosas são as páginas que se foram desenhando com o intuito de compreender 
as influências que perpassam a escrita pessoana. Tendo produzido textos da mais diver-
sa índole, movido pelo desejo de se transformar em toda uma literatura, é natural que tais 
demarcações se afigurem por vezes difíceis e pouco consensuais. No entanto, esse não 
será certamente o caso de Edgar Allan Poe, o qual assume particular destaque quando nos 
referimos aos contos de raciocínio ou, se preferirmos, às “novelas policiárias”.

(…) será igualmente de atender (…) ao seu interesse por Edgar Poe que se ma-
nifesta, quando ainda muito jovem, pela leitura atenta (algumas vezes crítica) de 
livros como tales of adventures. mystery and imagination (um dos livros que rece-
beu na High School de Durban); pela tradução do poema "O Corvo" e de “Poemas 
Finais” na Revista athena; pela persistente e anotada leitura da obra do autor de 
the Purloined letter e, sobretudo, porque mais palpável, pelas considerações (nem 
sempre totalmente benévolas) que teceu sobre o autor (…) (Castelo Branco 12)

Tal como refere a autora do excerto transcrito, as notas e apontamentos legados pelo Poeta 
permitem-nos reconhecer, de forma “mais palpável,” o interesse que Poe suscitou em Fernan-
do Pessoa. Se é certo que as considerações que teceu nem sempre se afiguram “totalmente 
benévolas,” também é um facto o reconhecimento da genialidade do norte-americano. 

O tipo imperfeito divide-se em dois subtipos: o homem dotado de génio e argú-
cia, mas não de talento, saltando, assim, um estádio intermédio de que Shakespe-
are e Goethe são exemplos supremos; e o homem simplesmente dotado de génio, 
sem o elemento equilibrante do talento ou da inteligência (…)

Poe tinha génio. Poe tinha talento, pois possuía grande capacidade de raciocínio, e 
o raciocínio é a expressão formal do talento. (Pessoa, Prosa 387, 388)

Num dos apontamentos do espólio pessoano, intitulado “Characters of Men of Genius,” pode 
ler-se o seguinte (Pessoa, Escritos 41):

What is genius?
Genius = Intellect +

Byron. Genius. Carelessness.
Rousseau.
Shelley. – Perverseness incarnate.
Keats. – Slothfulness.
Poe. – fear, weak will.1

Voltaire –
Goethe – 

Em primeiro lugar, e tentando ultrapassar o facto de se tratar de um fragmento inacabado, 
percebe-se de imediato que a descrição dos “Homens de génio” passa pela indicação das 

1  Negrito nosso.



133falhas do seu carácter, o que não menoriza, certamente, a admiração de Pessoa2, apenas 
lhe confere a lucidez e racionalização a que sempre nos habituou. De facto, e atentando a 
este incontestável reconhecimento, não causarão estranheza as inúmeras confluências com 
a escrita de Edgar Poe, as quais não se poderão demarcar aqui com a brevidade necessá-
ria. Como tal, circunscrevendo esse vasto universo “transtextual,” e sublinhando que não foi 
apenas o fascínio do raciocínio dedutivo presente nos contos detectivescos do autor de "O 
Corvo" que deixou marcas na obra pessoana3, optou-se enveredar pelo percurso labiríntico 
de “A very Original Dinner,” escrito em 1907 e assinado pelo heterónimo Alexander Search4.

A análise que se pretende levar a cabo assenta na criação de um diálogo entre “Um jantar 
muito original” e algumas das páginas, ortónimas e heterónimas, de prosa íntima e de teoria 
e crítica literária, uma vez que as limitações impostas a esta exposição inibem uma apresen-
tação aprofundada de todas as particularidades desta narrativa. 

Um dos aspectos mais singulares deste conto é, sem sombra de dúvida, a sua temática – o 
canibalismo. Contudo, este não se afigura como tema central da história – a centralidade 
parece estar na personagem Herr Prosit, na sua peculiar personalidade e na ainda maior 
peculiaridade do crime que premeditou e cometeu. Prosit é simultaneamente “um poeta do 
sabor” (Pessoa, Ficção  29) e o “louco autor desta façanha mais que horrível” (id. 43).

Apesar de o narrador desta história povoar o seu discurso de juízos de valor e considerações 
morais, será forçoso que o atento leitor de Pessoa estabeleça, em presença das pouco ino-
centes expressões transcritas, um paralelismo entre tais apreciações e as reflexões legadas 
pelo seu autor (Search/Pessoa)5. 

De facto, a interpretação de “Um jantar muito original,” na busca do sentido moralizador da 
história, adquire novos contornos quando lida através do diálogo cruzado da obra pessoa-
na. Se, numa primeira análise, assistimos ao julgamento de Prosit (que não se limita, como 
veremos, ao julgamento do acto criminoso), caberá ao leitor o aprofundar dessa análise, re-
conhecendo-se, ele próprio, capaz de lançar a sentença final, a partir do julgamento do juiz.

2  Relembre-se que Pessoa separa o homem de génio do homem comum, atribuindo-lhe uma incontestável superio-
ridade, tal como se poderá verificar na seguinte nota:

“Genius.
A great, superior man – a surhomme – is one in whom are present in a high degree: Reflexion, Con-
science, and Effort, the 3 states of higher consciousness, almost exclusively human”. (Pessoa, Escritos 45)

3  A propósito do raciocínio no romance policial ver “O caso policial: classificações e argumentos” de Maria do Carmo 
Castelo Branco.
4 Apesar de ser referido o original em inglês, optou-se pela tradução portuguesa feita, em 1987, por Maria Leonor 
Machado de Sousa, a qual foi utilizada na edição Ficção e teatro, organizada por António Quadros. Assim sendo, todas 
as referências ao texto estarão de acordo com esta edição.
5  Esta ligação entre Pessoa e Search parece legitimada quando a confrontamos com o que se segue: “Na realidade, 
há uma série de factos, não ocasionais, que nos levam a crer que Pessoa atribuiu a esta personagem do seu drama 
um papel e peso muito especiais: a data comum de nascimento, no mesmo local; a escrita de cartas e a recepção de 
correspondência na mesma morada de F. Pessoa; a assinatura aposta em 18 livros em inglês, francês e português da 
biblioteca pessoana; a colaboração literária com escritores da vida real; a passagem da produção atribuída a outras per-
sonalidades para o seu nome e a fixação nele de um tipo de poesia mais confessional; o grande volume de produção 
poética realizada em seu nome ao longo de sete anos; a voz que tomou de Pessoa, substituindo-o nos anos difíceis da 
sua adolescência, do qual nos transmite, em inglês, as crises, os medos, as obsessões”. (Freire 33) 



134 2. O tema do canibalismo, refere Maria de Lurdes Sampaio, quando abordado por Fernan-
do Pessoa, pode causar estranheza. Porém, esclarece: “a independência de um jovem autor, 
que bem cedo separa o sentimento estético do sentimento moral”; a necessidade de “uma 
experiência estético-literária sem limites” (Sampaio 249), a qual, segundo o próprio, deverá 
estar apartada de preconceitos e valores que em nada se relacionam com a concepção da 
obra de arte; a influência exercida por determinados autores, entre os quais Poe, contribui 
para a sua compreensão dentro do corpus da produção literária de Pessoa. Na introdução 
dos textos de Ficção e teatro, feita por António Quadros, há uma observação que nos permite 
reforçar a ideia desta influência: “(…) os contos planeados ou escritos nesta fase sob a capa 
deste pseudónimo ou quase heterónimo reflectem certa influência de Edgar Allan Poe e dos 
seus contos e poesias de terror (…)”. (Pessoa, Ficção 27)

Finalmente, ainda com o mesmo propósito, deverá referir-se um estudo feito por Maria do 
Carmo Castelo Branco acerca de “O Caso Policial: classificação e argumentos,” que permitirá 
corroborar aquilo que anteriormente se afirmou, isto é, o consensual reconhecimento de 
uma “(…) relação de inclusão, tanto do conto de Edgar Poe como dos fragmentos «policiá-
rios» de Fernando Pessoa”. (Castelo Branco 14) 

Com efeito, parece legítimo afirmar que o nome Edgar Allan Poe é incontornável. Os seus 
conhecidos contos de mistério e morte6, precursores dos contos de terror modernos, não 
podem ser ilibados de tal influência, visível não só nas já referidas notas do Poeta, mas tam-
bém no próprio texto de ficção (no discurso do narrador):

Através de toda a literatura, muita subtileza, muita intuição, se despenderam em 
casos deste género. São manifestamente patológicos. Poe deu aos complexos 
sentimentos que os inspiram, pensando que se reduzem a um só, o nome geral de 
perversidade.7 (Pessoa, ficção 29)

De ressalvar, no entanto, que esta admiração é perfeitamente consciente, envolta em agu-
deza de raciocínio e sagacidade crítica. 

Nas famosas páginas de “Heróstrato ou o futuro da celebridade,” escritas num período com-
preendido entre 1929 e 19318, há uma clara recusa das qualidades teorizantes do escritor 
norte-americano: 

Temos tipos como Poe – génio associado a um elemento (raciocínio) da inteligên-
cia (a sua aptidão filosófica era uma ficção gerada por sonhos, como mostra a sua 
incapacidade de raciocinar com clareza sobre temas filosóficos, não obstante as 
suas admiráveis faculdades de raciocínio, como na sua célebre auto-ilusão sobre a 
composição de "O Corvo", que não é um poema muito notável, diga-se de passa-
gem). (Pessoa, Prosa 389)

6  A título exemplificativo, podem-se referir os contos “The Fall of the House of Usher,” “The Mask of the Red Death,” 
“The Cask of the Amontillado”.
7 Esta afirmação funcionará também como indicador do desenlace de “Um jantar muito original,” assunto que abor-
daremos mais adiante. 
8  Indicação dada por Richard zenith, na edição de Prosa íntima e de autoconhecimento.



135Todavia, não podemos separar tais afirmações do seu contexto - o período que separa “Um 
jantar muito original” das considerações acima mencionadas é preenchido por cerca de 
duas décadas de reflexão, resultando num pensamento amadurecido pelo tempo. Posto 
isto, poder-se-á afirmar que esta “auto-ilusão,” exposta em “A filosofia da composição,” teria 
sido justaposta numa espécie de exercício de experimentação e transposição teórica. 

Desde o início do conto de Search são dados indícios do seu desfecho. O temperamento de 
Prosit, os fragmentos do seu discurso (cuidadosamente escolhidos pelo narrador), a presen-
ça constante de alguns lexemas – “brutalidade,” “impulsivo,” “grotesco,” “obscuridade,” etc. - são 
indicadores que nos permitem deduzir que o aspecto final da obra já estaria delineado na 
mente do seu artífice. Ora, em “A filosofia da composição,” Poe diz o seguinte:

Nada é mais claro do que, cada intriga digna desse nome, ter que ser elaborada 
até ao seu desenlace antes que qualquer coisa seja tentada no papel. É apenas 
com o desenlace constantemente em vista que podemos dar a uma intriga o seu 
indispensável ar de consequência, ou causalidade, fazendo os incidentes, e espe-
cialmente o tom, em todos os pontos, tender para o desenvolvimento da intenção. 
(Poética 33, 34) 

E acrescenta:

(…) a originalidade (a não ser em mentes de força rara) é sem dúvida nenhuma um 
assunto, tal como alguns supõem, de impulso ou intuição. Em geral, para ser des-
coberta, tem que ser elaboradamente procurada, e embora um mérito positivo de 
classe mais elevada, para ser alcançada exige menos invenção do que negação. 
(id. 45, 46) 

De facto, como já foi referido anteriormente, o discurso do narrador permite-nos conceber 
o final do enredo e concluir que o desenlace estaria previsto, pois, tanto os incidentes como o 
tom tendem para o desenvolvimento da intenção.

3. As primeiras páginas da narrativa situam-nos, através do flashback feito pelo narrador – 
“Foi durante quingentésima sessão anual da Sociedade Gastronómica de Berlim” (Pessoa, 
Ficção 26) –, no momento em que Prosit torna pública a sua intenção de brindar todos os 
convivas com um original jantar; convite esse acompanhado de um desafio: “Desafio qual-
quer homem que aqui está (e, para o caso, podia dizer qualquer homem em qualquer 
parte) a dizer, depois de terminado, em que é que ele é original”. (id. 32) Os apartes do 
narrador e a sua posição perante os acontecimentos (repare-se que o tempo da narração 
é posterior ao tempo da história) fazem com que o possível efeito surpresa, causado pelo 
homicídio e pelo subsequente canibalismo, se vá lentamente dissipando. Esta divulgação 
do desafio é precedida de uma longa e exaustiva descrição de Prosit, também ela carregada 
de indicadores que desvendam o desfecho deste Jantar:

Estava pensativo – ele, Prosit; estava calado – ele, Prosit; estava sério – ele, Wihelm 
Prosit, presidente da Sociedade Gastronómica. (…) E, tal como uma tempestade 
(…), se alguma vez guardava silêncio, este era um descanso e um prelúdio para 
uma explosão maior que todas. (Pessoa, ficção 27)



136  A repetição, que se destaca no excerto transcrito, funciona como exclamação, reproduz 
verbalmente o grau de estupefacção do narrador perante tais constatações. A descrição é 
acompanhada de uma constante (e obsessiva) avaliação do carácter do criminoso – “alegre,” 
“sociável,” mas de uma “vivacidade anormal,” de uma “seriedade que não era natural;” evi-
denciava uma “disposição permanentemente antinatural,” “a sua sociabilidade parecia pato-
lógica,” a alegria era “falsa,” o seu “sorriso grotesco;” “era grosseiro, brutal, impulsivo,” “não era 
normalmente grosseiro, era-o anormalmente,” possuía uma “brutalidade inata”. 

A descrição de Prosit invade a grande maioria das páginas deste conto. Aliás, o enredo tem 
uma ínfima importância, quando comparado com a exaustiva e minuciosa descrição do ca-
rácter da personagem principal. Contudo, estas observações não são inócuas, pois é através 
delas que detectamos a imposição do determinismo. O carácter de Prosit, de acordo com 
a descrição do narrador, possui uma anormalidade patológica que poderá propiciar uma 
espécie de predisposição para o crime ou, mais do que isso, para o acto monstruoso.

Também as referências ao seu discurso parecem cuidadosamente escolhidas. Os diálogos 
em discurso directo, apesar de escassos, assumem uma dupla funcionalidade - corroborar 
as asserções feitas pelo narrador e pressagiar o que se seguirá:

«(…) de hoje a dez dias darei uma nova espécie de jantar, um jantar muito 
original.» (Pessoa, ficção 31)

«A originalidade do jantar», disse o Presidente, como alguém que falasse depois 
de reflectir, «não está no que ele tem ou parece, mas naquilo que significa, no que 
contém.» (id. 32);

«Podemos saber», perguntou um membro, «o motivo do seu convite?»

«Sou levado a isso», explicou Prosit, e havia uma expressão sarcástica no seu olhar 
decidido, «por uma discussão que tive antes do jantar. (…)» (id. 32)

A partir dos excertos transcritos é possível constatar que há uma clara premeditação do cri-
me, o que o dota de maior gravidade e serve, simultaneamente, de reforço às considerações 
feitas pelo narrador – Prosit era, pelo seu carácter grotesco, forçado a infligir uma aparatosa e 
incontestável derrota aos cinco rapazes de Frankfort. 

4. Há, todavia, um elemento que condiciona toda a narrativa - o seu narrador. Maria de 
Lurdes Sampaio refere que este não é um narrador “demiúrgico,” pois, “No âmbito de um 
código de representação realista” e para conferir um carácter de verosimilhança, criando um 
narrador “credível ou fidedigno,” é imperiosa a “focalização restritiva, limitada”. A imagem de 
Prosit é, pelo discurso, “uma imagem reflectida, resultado de um efeito produzido noutra 
consciência e indissociável do sujeito que a cria,” resultando daí “a incerteza e a ambiguida-
de, abrangendo quer o objecto (des)focado (Prosit) quer o sujeito que o foca (o narrador)”. 
(Sampaio 256, 257) De facto, a emotividade confessada anula o efeito de entidade abstracta, 
que se constrói discursivamente, dando lugar a um narrador mais humano, mais próximo 



137do leitor, ou, se preferimos, um narrador/personagem verosímil. A sua parcialidade é-nos 
constantemente relembrada, apesar ele próprio nos tentar convencer do contrário9:

Acabo de dizer que Prosit era grosseiro. É verdade: era grosseiro, o seu humor 
manifestava-se grosseiramente. Informo-vos de tudo isto com cuidado. Não es-
crevo nem louvor nem calúnia. Estou a descrever uma personagem o mais rigoro-
samente que posso. Tal como o permite a visão do meu espírito, sigo os trilhos 
da verdade. (Pessoa, ficção 29)

A “verdade” anunciada pelo narrador está visivelmente afastada do escrutínio rigoroso do 
exímio raciocinador Abílio Quaresma, personagem de destaque nos contos policiais de 
Pessoa: “O raciocinador, se é deveras um raciocinador, tem o escrúpulo da abstracção, e 
escrúpulo de eliminar o mais possível a sua personalidade” (Pessoa, “Quaresma” 355). A des-
crição dos eventos é indissociável do mundo interior de Meyer (o narrador) e subverte os 
“propósitos” daquele que o profere. 

A incapacidade de se dissociar das emoções suscitadas pela memória dos factos lembra os 
narradores de “Ligeia” e “Morella”. O primeiro, arrebatado pela paixão, constrói uma idílica 
imagem da mulher amada, a qual é divinizada pela perfeição sobre-humana: “Observava os 
delicados contornos do nariz, e nunca contemplara perfeição que se lhe assemelhasse (…),” 
“os dentes que reflectiam, com brilho quase ofuscante, o menor raio de luz sagrada,” “sorriso, 
que era ao mesmo tempo o mais exultantemente radioso que alguma vez vi” (Poe, “Ligeia” 
5); o segundo, consumido pela destruição e pelo ódio, transforma a mulher num ser quase 
demoniacamente sobrenatural: 

(…) gostava de sonhar ao pé dela e de mergulhar na música da sua voz até que 
os acentos melódicos me penetravam de horror e uma sombra caía sobre a minha 
alma fazendo-a empalidecer e estremecer com essas vibrações e sons ultratelúricos. 

 Desta maneira o prazer transformava-se subitamente em terror e o ideal do belo 
convertia-se num ideal odioso. (Poe, “Morella” 112)

Tal como em “Morella,” o narrador de “Um jantar muito original” alimenta o seu discurso com 
sentimentos que, à luz das convenções sociais, são considerados negativos – ressentimento, 
abominação, ódio. A narrativa poderia ser encarada como lugar de redenção, onde con-
fessaria o seu próprio crime. No entanto, o que acontece é precisamente o inverso – uma 
longa argumentação que tem o intuito de justificar o papel que ele e os restantes convivas 
representaram enquanto juízes e carrascos. As palavras parecem cautelosamente escolhi-
das: “ficaram todos esmagados pela impensável revelação” (42); “A loucura acima de todos os 
sonhos era horrível no domínio da realidade” (42). Prosit surge como responsável moral de 

9  “Esta insistência do narrador nas suas limitações é, acima de tudo, uma estratégia para conquistar a confiança do 
leitor — uma forma de criar verosimilhança e inscrever no texto a imagem de um narrador credível ou fidedigno. No 
âmbito de um código de representação realista (…) ele não pode ser um narrador demiúrgico com capacidade para 
penetrar na interioridade das suas personagens. A focalização é aqui restritiva, limitada, o que permite gerar obscurida-
des e ambiguidades necessárias à criação de mistério em torno de Prosit, personagem ambivalente e enigmática, que 
se torna, desta forma, objecto (distanciado, mas privilegiado) da curiosidade do leitor”. (Sampaio 256-257)



138 um outro crime, o seu próprio homicídio. O horror suscitado pelo seu acto despoletou uma 
incrível fúria. Pior do que isso, talvez o convívio com o Presidente tenha sido o suficiente para 
que essa fúria pior que animalesca transfigurasse aqueles “homens bem educados, bem ves-
tidos, requintados, meio-artistas” (Pessoa, Ficção 43). Mas, não existia outra escolha. Se essa 
“fúria justa e descontrolada” fosse contida, seriam mais do que canibais involuntários, seriam 
cúmplices do abominável crime. O sentido de justiça impunha-se, mesmo que a aplicação 
da merecida punição se afigurasse contrária ao seu carácter: “Eu próprio, antes de todos, dei 
um murro no criminoso. Com uma fúria tão horrível que parecia vir de outra pessoa” (Pessoa, 
Ficção 43). Porém, “Sou brando, sensível, detesto sangue”. (id. ibid.) Finalmente, a remição – 
“como foi possível praticar um acto que, para a minha maneira de ser habitual, era de tão 
terrível crueldade, embora justo” (id. ibid.) – feita, claro está, à sua maneira. O homicídio 
afigura-se como um mal necessário.

Também em “Morella” há factores que condicionam e predestinam a acção, desde a “profe-
cia” da esposa moribunda – “(…) arrastarás, por toda a terra, o teu sudário como muçulma-
no”. (Poe, “Morella” 115) – ao desenvolvimento da filha, que de dia para dia revelava no rosto 
“pontos de contacto entre a filha e a mãe (…) e cada vez essas sombras e semelhanças se 
tornavam mais densas” (ib. ibid.), culminando na cerimónia baptismal:

(…) a cerimónia do baptismo apareceu ao meu espírito, nesse estado de ener-
vamento e de agitação, como para me libertar dos terrores do destino. Já na pia 
baptismal, hesitei em escolher os nomes (…) Mas que foi, então, que agitou em 
mim a recordação da morta? Que demónio me obrigou a suspirar uma palavra 
cuja simples recordação me fazia sempre afluir torrentes de sangue ao coração e 
às fontes? Que mau espírito falou do fundo dos abismos da minha alma quando, 
sob as abóbadas escuras e no silêncio da noite, murmurei ao ouvido do padre as 
sílabas Mo-re-lla? (id. 117)  

Em ambos os contos há uma inevitabilidade latente. Tanto o narrador de “Morella” como o 
de “Um jantar muito original” parecem condicionados por forças que não dominam – de um 
lado a responsabilidade recai no sobrenatural, do outro, é a moral social e tradicional que se 
impõe ao indivíduo. Coincidente é também a aparente ausência de qualquer preocupação 
moral, ou seja, não existe a pretensão de conferir aos contos um sentido moralizador. Os 
conceitos de bem e mal surgem-nos moldados pela visão daquele que conta, impedindo-
-nos de fazer, com segurança, qualquer juízo de valor. Se lhes quisermos reconhecer alguma 
intenção textual, ela deverá estar circunscrita a um objectivo primordial: contar uma his-
tória10. Talvez seja essa intenção narrativa que levou a crítica a acusar Poe de criar histórias 
avessas aos princípios morais. Acusação que recebe a merecida réplica do autor em “Nunca 
aposte a sua cabeça com o Diabo”:

10  No caso de Pessoa, a necessidade de contar uma história adquire, neste conto, um carácter de excepcionalidade, 
contrariando a habitual tendência para a teorização, como acentua Maria do Carmo Castelo Branco: “Estes três frag-
mentos [“O banqueiro anarquista,” “Três categorias de inteligência” e “Arte de raciocinar”] mostram à evidência a pouca 
importância dada pelo autor à história do crime, como se o texto ensaístico se sobrepusesse ao narrativo e a história 
a haver fosse um simples pretexto para explanações de uma retórica argumentativa.  (…) A retórica argumentativa 
e os seus efeitos persuasivos voltam a sobrepor-se à ficção narrativa (policial ou outra) – como se o jogo e o prazer 
intelectual dele derivado se sobrepusessem sempre à arte de contar”. (Escritos 16, 17)



139Um romancista, por exemplo, não tem precisão de se preocupar com a moral da 
sua obra. Ela está lá – quer dizer, está algures – e a moral e os críticos podem tomar 
conta de si próprios. Quando chegar a altura certa, tudo o que o cavalheiro pre-
tendia, e tudo o que não pretendia, será trazido à luz (…), juntamente com tudo 
aquilo que ele devia ter pretendido e o resto do que ele claramente tencionava 
pretender. 

(…)

Não há, pois bases justificadas para a acusação contra mim lançada por certos 
ignorantes: que eu nunca escrevi um conto moral ou, por palavras mais precisas, 
um conto com moral. (Poe, “Nunca” 96)

Do mesmo modo, Pessoa afirma que toda a literatura não tem que estar, necessariamente, 
agrilhoada a princípios morais, pois 

Objectivamente não existe qualquer relação entre arte e moralidade pela simples 
razão de que a arte é arte e moralidade é moralidade, e pela mesma razão porque 
não existe qualquer relação entre a verdade e a moralidade. (Prosa 376)

A arte suprema tem por fim libertar – erguer a alma acima de tudo quanto é estrei-
to, acima dos instintos, das preocupações morais e imorais.

A arte nada tem com a moral, quanto ao fim; tem, quanto ao conteúdo. (Pessoa, 
Páginas 53)

Isso não significa necessariamente que o leitor, no seu livre exercício interpretativo, possa 
alegar que há uma total ausência de moral. Se no caso de Pessoa há a defesa de que a arte, 
“quanto ao fim,” deve ser apartada da moral, isso não implica que o conteúdo do texto não 
propicie a reflexão moral no leitor. 

O primeiro característico da arte do esteta é pois a ausência de elementos meta-
físicos e morais na substância da sua ideação. Como, porém, os ideais helénicos 
procedem todos de uma aplicação directamente crítica da inteligência à vida, e da 
sensibilidade ao conteúdo dela, essa ausência metafísica não será uma ausência 
de ideias metafísicas, nem essa ausência de moral uma ausência de ideias morais. 
(Pessoa, apreciações 75)

Retomando, uma vez mais, o artigo de M. L. Sampaio, verificamos que uma das possíveis 
intencionalidades de “Um jantar muito original” poderia residir na “caricatura da própria jus-
tiça,” a qual surgiria a partir da amplificação do seu referente – “A «Sociedade Gastronómica 
de Berlin» não será, afinal, um corpo estranho e marginal na sociedade moderna, mas sim 
um produto dela”. (267) Poderemos estar perante uma caricatura da “sociedade moderna 
em que a história é situada,” onde a imposição da civilização através da violência, do “acto 
de justiça,” se afigura como um mal necessário ou, se preferirmos, o tão afamado mal menor.

Assim encarado, este texto, apesar de não veicular claramente uma moral, seria uma reflexão 
sobre a moral. O ponto de partida estaria estabelecido na visão moral do narrador – no seu 
deturpado conceito de justiça, oriundo de um ainda mais deturpado conceito de moral. 



140 Posteriormente, e tendo em conta que este narrador é produto do seu contexto, passa-
mos para o conceito de moral social, isto é, da deturpação que a sociedade faz da moral, 
servindo-se dela para disciplinar e “civilizar”.

Se quisermos enveredar por este caminho de leitura, as palavras de Charles Robert Anon, 
em “I saw the little children…” [1906?], poderiam servir esta possível conclusão moral, que, 
como vimos, ultrapassa os limites do texto para tocar nos princípios que modelam e con-
duzem a sociedade:

“This free-will,” I cried to myself, “this also is a convention and a falsehood invented 
by men that rhey might punish and slay and torture with the word ‘justice’, which 
is a nickname of crime. ‘Judge not’, the Bible has it – the Bible, ‘judge not, that ye 
may not be judged’!” When I had been a Christian I had thought men responsible 
for the ill they did – I hated tyrants, I cursed kings and priests. When I had shaken 
off the immoral, the false influence of the philosophy of Christ, I hated tyranny, 
kinghood, priestdom – evil in itself. Kings and priests I pitied becouse they were 
men. (Pessoa, Prosa 49)

5. Para finalizar, relembre-se a já citada afirmação de Poe a propósito da relação entre o texto 
literário e a moral – A moral do “romancista” será reconhecida no “tempo próprio,” nessa altu-
ra, “virá à luz tudo o que tencionava dizer, tudo o que não tencionava, juntamente com tudo 
aquilo que devia tencionar”. Em vez de tomar para si a responsabilidade de criar histórias 
com moral ou sem ela, compromete o leitor, numa arguta estratégia que lhe permite agra-
dar a gregos e troianos, e que poderá ser encarada como uma antecipação das posteriores 
teorias que se lançam na apologia do papel do leitor. é, de facto, uma evidência da geniali-
dade que lhe reconhece Pessoa.

Para além disso, é possível afirmar que a criação de um texto, que tenha como primordial 
propósito a veiculação de uma moralidade, poderia confinar o texto ao período da sua con-
cepção. A transformação dos princípios morais acompanha a dinâmica das civilizações des-
de tempos remotos. Embora aceitemos a existência de valores que hoje são proclamados 
de universais e intemporais, o facto é que as profundas alterações que ocorrem no seio das 
sociedades dotam-nas de um elevado grau de imprevisibilidade. A obra de arte que apenas 
encontre móbil de expressão na apologia das normas de conduta de uma época arrisca-se 
a perder a imortalidade enquanto tal, transfigurando-se num mero registo antropológico de 
uma determinada civilização, num determinado período.

Apesar de não se pretender a defesa de uma arte amoral, arriscamos dizer que a possível 
imortalidade da obra deverá assentar mais na sugestão do que na imposição dogmática. 
Deste modo, mesmo no texto em que não exista, de forma objectiva, a pretensão de difun-
dir qualquer moral, “Ela está lá – quer dizer, está algures (…),” entre leituras ou tresleituras.
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