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RESUMEN

El presente articulo analiza, desde un punto de vista literario, la importan-
cia de la inmigracion latinoamericana actual, a través de la novela El sin-
drome de Ulises del escritor colombiano Santiago Gamboa. Presentamos a
la ciudad de Paris como punto clave en la relacion de todos los personajes.
La importancia de la nueva enfermedad de la nostalgia que tanto afecta a
los emigrantes en la actualidad es el punto de partida.

Palabras Clave: Paris, sindrome de Ulises, metrépoli, nostalgia, centros
periféricos.

ABSTRACT

This paper analyse, in a literary perspective, the importance of Latin-
American immigration, through the novel El syndrome de Ulysses by the
Colombian writer Santiago Gamboa. The city of Paris will be presented as
the crucial element in the characters’ relationship. The importance of this
new disease that affects emigrants so much will be the point of departure.
Key Word: Paris, Ulysses syndrome, metropolis, nostalgia, peripheral
centres.
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Cuesta mucho hacer un viaje, aunque la distancia a que
nos alejamos sea corta. El principio de inercia parece re-
tratarse en el cerebro, y se sufre con la traslacion de los
puntos de mira afectivos. Y cuando nos alejamos, por mu-
cho tiempo, lejos, muy lejos, el espiritu siente la sacudida
de un presentimiento que nos ahoga. Es pena abandonar
la ciudad en que se ha vivido, los amigos, las costumbres,
los horizontes, la familia, los cielos; quebrar con todo lo
gue ha apoyado el indice en nuestros sentimientos buenos;
acariciar tristemente en nuestra retina la suprema visiéon
de nuestros buenos padresy amigos....

El diario de Paris de Horacio Quiroga

El exergo con el que abrimos el articulo nos demuestra la
angustia latente del alejamiento de la patria que sintié Horacio
Quiroga en el afio 1900 en su estancia en Paris y que se puede com-
parar, en parte, con la novela que analizaremos del escritor colom-
biano Santiago Gamboa (1965)% titulada El sindrome de Ulises
(2005). El platense quien ya, en esa época, manifestaba el claro
sentimiento que se tiene cuando uno se aleja de la ciudad natal nos
remite aun, y en la actualidad, a una Europa cada vez mas tensa
al problema emigratorio. Asi, podemos observar que la ciudad de
Paris y el sentimiento de angustia que representa vivir en ellacomo
escritor latinoamericano siguen latente. El cuentista cumplié de

20 Escritor y periodista colombiano, ha escrito novelas como Pdginas de vuelta (1995),
Perder es cuestion de método (1977), Vida feliz de un joven llamado Esteban (2000), Los
impostores (2002), y El sindrome de Ulises (2005). Escribi6 la coleccion de relatos El cerco
de Bogota (2003) y el libro de viajes Octubre en Pekin (2002).
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esta forma con el ritual de casi todo modernista que fue el de ins-
talarse y vivir una experiencia parisina. Para ese grupo intelectual
latinoamericano, dicha ciudad era una urbe de suefios y esperan-
zas y que en la actualidad Gamboa nos muestra los mismos efectos
en la didspora contemporanea. En este ensayo demuestro a través
de la novela antes mencionada, los problemas de los inmigrantes
latinoamericanos que se concentran en la ciudad de Paris - con sus
claroscuros sociales, su encanto inalcanzable para los inmigrantes,
y su idiosincrasia tan fria y distante para el que llega, expulsado
de su pais por el hambre, la sinrazén o la ausencia de futuro - y
que serd el telon de fondo del juego entre patria, lengua, culturay
metrépoli, como también el alcance de la nueva enfermedad que
ataca a estas personas: El sindrome del inmigrante con estrés cro-
nico y multiple o Sindrome de Ulises, tal como lo denomind el Dr.
Joseba Achotegui (Achotegui 2007).

Asi, Santiago Gamboa nos presenta la otra cara de la ciudad
luz como “el antimito del Paris” (Villamizar 2005:2) de sus maes-
tros. Dicho tema se convierte en uno de los ejes principales de El
sindrome de Ulises, la novela testimonial de Santiago Gamboa,
integrante de la nueva generacion de narradores de su pais, quien
tal como su personaje sus comienzos como escritor se remonta a su
estancia en Paris. El propio autor que actualmente reside en Roma
plasmaen laescritura no solo las experiencias de esos “seres huma-
nos invisibles” en sociedades présperas que los ignoran o los recha-
zan, sino también su propia realidad cuando vivia en la metrépo-
li. El protagonista es Esteban?, un joven escritor colombiano que
trabaja como lavaplatos y profesor de espafiol en una academia de

21 Noeslaprimeravez que el autor retomaal protagonista de la novela en estudio. Yalo habia
realizado en la obra Vida feliz de un joven llamado Esteban, Ediciones B, Madrid., 2000.
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lenguas, y que se instala en Paris para contar no solo sus desventu-
ras sino la de todos los que deciden emigrar en ella, afirma que se
“encontraba en Paris, ciudad voluptuosa y llena de gente préspera,
aungue ése no fuera mi caso” (Gamboa 2005:11)%.

Gamboa retoma los ejes principales de sus creaciones como
son la fatalidad y su vida en Paris. A lo largo de la novela se obser-
vara que el protagonista siente el rededor como un caos que lo des-
lumbra y lo agrede, pues es un ser que nacio de la realidad lati-
noamericana y suefia con otro mundo alternativo como es el vivir
en Europa. Esteban sigue enunciando “...maldigo no haber optado
por otra ciudad, un lugar en el que hiciera menos frio y donde la
gente fuera menos dura” (p. 15). Para mas tarde definirla como un
lugar para

Compartir las quejas sobre lo dificil que es sobrevivir en esta
ciudad, el deseo de estar en otra parte donde haga sol y la
vida sea mas feliz, tema del cual los parisinos hablan sin ce-
sar cuando se retinen, pues no hay otro lugar donde todos
los que viven anhelen irse y, al mismo tiempo, hagan hasta

lo imposible por permanecer en él (p. 246).

Gamboa presenta la gran urbe como un simbolo negativo
ante sus multiples protagonistas. A lo largo de toda la novela sen-
timos que Esteban tiene ilusiones de hacer su carrera como escri-
tor en la ciudad en donde vivieron maestros como Rubén Dario,
Miguel Angel Asturias, Mario Vargas Llosay el propio Julio Ramén

22 Todas las referencias que hagamos de la novela son tomadas de la edicion de Seix Bar-
ral del afio 2005.
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Ribeyro por el que siente una gran admiracion® a lo largo de toda
su creacion literaria. Pero esa ciudad idilica no se identifica con la
ciudad de su novela. Paris es sinbnimo de hostilidad, tristeza, opre-
siony peligro, su color gris, la lluviay el frio, provocan un ambiente
aun mas tenso, asemejandose al Paris de César Vallejos.

La vision del autor colombiano con respecto a la definicién
negativa de la urbe no muestra nada nuevo en la literatura universal,
en general, la ciudad fue considerada siempre con ambivalencia. Fre-
cuentemente sus aspectos negativos tienen mas peso sobre la imagi-
nacion literaria que los positivos y tal como sefiala Burton Pike:

Desde el comienzo la imagen de la ciudad sirvié como nexo
de muchas cosas, todas caracterizadas por unos sentimien-
tos fuertemente ambivalentes: la presuncion (Babel), la co-
rrupcién (Babilonia), la perversién (Sodomay Gomorra), el
poder (Roma), la destruccion (Troya, Cartago), la muerte, la
peste (La ciudad de Dios), y la revelacion (la celestial Jeru-
salén). (Burton Pike, 1981: 6-7)*

Entre las varias citaciones que hace Pike incluye a la ciudad
biblica, pues aqui se instala en su investigacion la nocion de ciudad
“mala” ante la ciudad “buena” (Jerusalén), una dicotomia que es
continuamente reproducida y reinterpretada en la literatura occi-

23 Unavez més el autor reincide en la admiracion por el escritor peruano. Su predileccion
se puede encontrar también en el prélogo que escribi6 para las memorias de Ribeyro enun-
ciando que “sus personajes, hombres solitarios, fracasos y silenciosos, se parecen mucho a
la imagen que da de si mismo en sus paginas personales, al modo como se ve en todas las
etapas de su vida. ¢Por qué elegia Ribeyro comentar en su diario los momentos de duda,
remordimiento o desazon, en lugar de privilegiar los felices y apasionados que sin duda
también vivi6?” RIBEYRO (2003: XV-XVI).

24 Latraduccion es de mi autoria.
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dental. Cabe destacar que dentro de este contexto el cono urbano
parisino constituye un tema esencial como eje de escrutinio. Por
eso, esa Paris inasible e irresistible que alimenta la fantasia de los
latinoamericanos no es comparable a lo que describe Gamboa en
su Ulises, pues:

Paris no era la ciudad de los suefios bohemios del artista ni
la de los suefios romanticos de un escritor. Era una ciudad
de barriadas, de suburbios de inmigrantes. Las cosas bonitas
de la ciudad no se nombran en el libro porque, de hecho,
para los inmigrantes no existen. (Gamboa 2004)

Asi, los centros periféricos parisinos como, Neully-Sur-Sei-
ne, Gentilly, Belleville y Montrouge, no constituyen un espacio fisi-
o sino que se convierten en un espacio ideolbgico que esta repre-
sentado por lo angustioso, lo sérdido y lo peligroso, pero, al mismo
tiempo, constituye una imagen de lo misterioso y atrayente.

La comunidad colombiana de Paris funciona como un ghetto
en el que todo se sabe y, cuando digo comunidad, me refiero
a los exiliados econémicos o politicos, los que llegaron con
dos cajas de carton y un maletin de tela, cruzando la frontera
francesa desde Espaina en el batl de un carro en la carga de
un camion, ateridos de frio y con el fajo de billetes entre los
calzoncillos. Ellos predominaban en Gentilly (p. 25).

Por lo tanto, encontramos una ciudad que crece de forma
imparable y su interdependencia de sus muchas partes la hacen
parecer “un monstruo que ejercia su propia voluntad” (Elizabeth
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Lowe 1981: 53). Nocion que Gamboa retrata al describir a, Francia
como algo que “no era lo que €l se esperaba (todo era viejo y decré-
pito), pero se podia vivir bien si uno era inteligente” (p.36). Dicha
descripcion resulta del poder que puede ejercer esta entidad aparen-
temente autbnoma y por inferencia, la falta de poder y autonomia
que sufre el individuo situado en su entorno. En el caso de los pro-
tagonistas esta posicion cobra especial significado, ya que son todos
inmigrantes y pertenecen, al grupo que menos control puede ejer-
cer sobre su situacién en el contexto de un ambiente desconocido.
Gamboa refuerza su mensaje politico de denunciador ante la falta de
autonomia que sufren los inmigrantes para determinar su futuro en
la gran ciudad. Por esta razon, de todas las ciudades representadas
en la literatura latinoamericana, Paris es la que recibe mayor aten-
cion narrativa. Como rasgos esenciales siempre fue vista como la
ciudad luz, la de la cultura y la sabiduria, ciudad de oportunidades,
sin embargo, ante los problemas que tendra que enfrentar el inmi-
grante el hechizo arriba mencionado desaparece. Esta percepcion
la invierte Gamboa haciendo hincapié en la soledad y aislamiento
que experimentan todos sus personajes porque ven a la ciudad de
Paris como una utopiay se dejan abrazar por el error que genera ese
malentendido, pues “se proyectan vanamente en una sintesis irreal,
refutada cruelmente en la practica por tantas contradicciones” (Saer,
1998:90) como son los casos de los personajes Saskia, Lazlo y Jun.
El propio protagonista vive en una diminuta habitacion que solo tie-
ne nueve metros cuadrados, sin ducha, en la calle Rue Dulud, en el
suburbio de Gentilly. También encontramos a los otros personajes:
refugiados politicos, guerrilleros del M 19, vividores, falsificadores
de documentos, albafiiles e inclusive una colombiana, de la alta bur-
guesia de su pais y de la que nunca sabremos su verdadero nombre,
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que alquila un departamento en la lujosa Rue du Bac. Como una
novela coral nos van contando sus historias. Todos ellos viven en
espacios urbanos en donde hay marginalidad, drogadiccion, violen-
cia callejera, nuevas formas de racismo y, principalmente, el subde-
sarrollo urbano en los barrios de las periferias.

A — El sindrome de Ulises

La inmigracion hacia Europa ha sido a lo largo de los afios
para todos los latinoamericanos un suefio a realizar. En la novela de
Gamboa observamos a una serie de personajes en donde, algunos
de ellos, son la demostracion de lo dicho, otros se presentan como
inmigrantes ilegales o desplazados internos que sufren la soledad, el
miedo, el estrés y el temor al fracaso. Por esta razon, la novela, es el
reflejo palido de la realidad de veintitrés inmigrantes, de varias par-
tes del mundo, entre los que se incluyen algunos colombianos, que
se retinen todos en Paris. La obra esta divida en tres grandes capitu-
los que definen todo el ambiente opresivo de la inmigracién con titu-
los tales como “Historias de fantasmas”, “Inmigrantes & Co.” y “El
sindrome de Ulises”. En cada uno de ellos se pueden observar todas
las caracteristicas y las consecuencias que marca la emigracion.

Por eso, si el hecho de emigrar siempre ha sido dificil, desde
las ultimas dos décadas se puede observar un cambio evidente en
el proceso de millones de personas que salen de sus paises. A tal
punto que migrar se convirtié en un factor de riesgo, pues se expo-
nen a diferentes e intensos niveles de estrés que las llevan a ser
candidatas a padecer el Sindrome de estrés cronico del emigrante
0 més conocido como el “Sindrome de Ulises”, tal como el titulo de
la novela en estudio. Para muchos especialistas este nuevo cuadro
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clinico estéd despertando serias preocupaciones, dado que el pro-
blema de salud es emergente a las injustas condiciones de vida, de
gran parte de los inmigrantes ilegales, y al empeoramiento de su
situacién. El Dr. Joseba Achotegui, especialista en esta area en la
Universitat de Barcelona, comenta que

La persona padece duelos o un estrés superior a sus capacidades
de adaptacion, y presenta una serie de sintomas que abarcan
varias areas de la sicopatologia (...) El sindrome se da en cir-
cunstancias de un estrés superior a la capacidad de adaptacion
de la persona. Cuando un ser humano vive un desplazamiento,
la situacion de estrés es muy alta'y entonces aparecen los sinto-
mas: soledad, miedo, sensacién de fracaso, tristeza (...) Soledad
al no poder traer a su familia; sentimiento interno de fracaso, al
no tener posibilidad de acceder al mercado laboral; sentimien-
to de miedo, por estar muchas veces vinculados a mafias; y sen-

timiento de lucha por sobrevivir (Revista Cambio).

Sintomas que podemos encontrar en el famoso héroe griego
llamado Ulises, el viajero protagonista de la Odisea, el segundo gran
poema épico atribuido a Homero, compuesto a fines del siglo VIII,
a. J. Cy que narra el viaje de regreso del semidios a Itaca. Conoci-
do por su peculiar ingenio atraviesa un mundo fabuloso, venciendo
las seducciones y los peligros inmensos de la travesia, escapando
de monstruos y de miles de aventuras. Se convierte en un persona-
je tenaz y sufrido que con mucha astucia logra regresar después de
casi veinte afios. Por esa razon, el viaje de vuelta se transforma en
una odisea que pone a prueba la astucia y valor del héroe como -y
ya hablando de nuestros dias - le ocurre al emigrante actual. Ulises
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se convierte en un simbolo del hombre moderno, peregrino hacia
otras tierras que se va enriqueciendo con las experiencias de su
viaje y su historia personal. Por lo tanto, la odisea se convierte en
un viaje de relatos, por eso, las migraciones de los tltimos anos nos
recuerdan al viejo poema homérico en donde todos los personajes
son victimas de la soledad, el miedo y la desesperanza que da inicio
en el incipit de la novela

Por esa época la vida no me sonreia. Mas bien me hacia mue-
cas (...) Los que habiamos llegado por la puerta de atras, sor-
teando las basuras, viviamos mucho peor que los insectos y
las ratas. No habia nada, o casi nada, para nosotros, y por
eso nos alimentdbamos de absurdos deseos. Todas nuestras

frases comenzaban asi: “Cuando sea...”. (p.11)

Inclusive otro personaje, Fredy Roldadillo, expresa “aqui
estoy hace ya quince anos y sigo sin poder volver a Colombia”
(p.90). La soledad, la separacion de la familia y los seres queridos
son descriptos, principalmente, en los ex guerrilleros del M19 o del
ELN, dado que

Eran libres a condicion de irse del pais por el que habian lu-
chado y por el que estuvieron a punto de morir (...) y por €so
sentian tanto dolor al hablar de Colombia. En las fiestas, con
otros latinoamericanos, se entristecian escuchando la letra
de Todos vuelven, de Rubén Blades (...) entonces el salon se
impregnaba de silencio, un silencio que queria decir muchas
cosas sencillas: recordamos, seguimos siempre, estamos

alla, nos esperan (p.18).
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La soledad forzada pasara a formar parte de los grandes
sufrimientos que tendra el inmigrante, generalmente se siente de
noche y es ahi cuando afloran los recuerdos, como en el caso arri-
ba mencionado, las necesidades afectivas y los miedos. Ademas, y
segln los conceptos vertidos ante esta enfermedad, los inmigran-
tes al provenir de culturas en las que las relaciones familiares son
mucho mas estrechas y con vinculos de solidaridad mas fuertes,
les resulta muy dificil o penosa su adaptacion. Pues se enfrenta con
otras sociedades, como la europea, en donde los vinculos son mas
distantes. Esteban, sigue enunciando esas hostilidades, sin embar-
go, él cambia de actitud pues

Dejaba atras una vieja piel, fragil, temerosa, y le daba paso a
una nueva, mas fuerte, la piel con la que debia encarar esta
urbe cruel y alocada en la que todo el mundo debia armarse
para no ser tragado y después escupido en algiin maloliente
sifon (p.152).

Gamboa tiene un manejo pleno de la identidad y las frustra-
ciones de sus personajes y fuerza al lector a introducirse en cada
uno de ellos. Asi nos presenta el sentimiento de desesperanza y
fracaso que surge cuando sus personajes no logran ni siquiera las
minimas oportunidades para salir adelante, presentandonos el
problema de “los sin papeles” al mercado de trabajo y que estan a
merced de las mafias y de la explotacion de patrones. Un ejemplo
claro es el personaje Jun Ye Woo y tal como él afirma “coreano,
pero en el sentido mas triste del término, es decir coreanos “del
Norte” (...) Qué ironia de la vida. Llegar hasta aca, con el trabajo
gue me costo, y acabar siendo explotado por otro coreano” (p.54).
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Sin embargo, “cuando uno es tan poco cosa para los demas tiende
a cuidarse (...) cualquier dia una mano puede agarrarme del hom-
bre y detenerme” (p. 56). Dentro de este contexto, el miedo, uno
de los sintomas mas importantes en la enfermedad, se apodera de
Jun, provocandole una angustia o duelo® por los peligros fisicos
relacionados con el viaje migratorio que realiz6 (huy6 en avién,
cruzo fronteras en camiones y por altimo llegb a Paris en bus) y la
supuesta detencion y expulsién del pais por su situacion de ilegal
gue lo convertird en un ser fracasado. Por eso, la unién de la sole-
dad, el fracaso en el logro de los objetivos, las vivencias de caren-
cias extremas y el terror, son la base psicoldgica y psicosocial de la
enfermedad presentada. Dicho desamparo termina con la vida de
Jun en las dltimas paginas de la novela

Era un hombre solitario y sin documentos legales con tres
hospitalizaciones recientes por ataques de tipo epiléptico,
pérdida del conocimiento y del sentido de la realidad, dolo-
res abdominales y delirios. Las cosas dificiles que debieron
vivir, su autoestima por el suelo, la indefension y el miedo,
todo eso lo debid llevar al estrés crénico y a la depresion.
Hay una dolencia muy relaciona con estos sintomas, dijo el
meédico, pues en esos afos el sindrome todavia no tenia un

25 Seentiende por duelo “el proceso de reorganizacion de la personalidad que tiene lugar
cuando se pierde algo significativo para el sujeto (...) Consideramos que habria que diferen-
ciar desde la perspectiva de la dificultad en la elaboraciéon del duelo, y por lo tanto, en su
potencialidad psicopatdgena, tres tipo de duelos:

- El duelo simple: es aquel que se da en buenas condiciones y que puede ser elaborado.

- El duelo complicado: cuando existen serias dificultades para la elaboracién del duelo.

- El duelo extremo: es tan problematico que no es elaborable, dado que supera las capacid-
ades de adaptacion del sujeto. Este seria el duelo propio del Sindrome de Ulises”. (Ancho-
tegui 2007)
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nombre. Aun no habia sido bautizado con el sindrome del

inmigrante o sindrome de Ulises (p.350).

La otra cara del miedo también es el fracaso, dado que el
inmigrante no puede volver a su casa derrotado y mucho menos
demostrar ante los otros que no llevd con éxito su inmigracion.
Esteban expresa los sentimientos presentados con angustia, pues
deseaba “un trabajo, algo que me quitara el miedo a no tener la
plata del alquiler y verme en la calle, o el de no poder comer bieny
caer enfermo, y sobre todo el miedo a no poder soportar la vida que
habia elegido y tener que regresar a Bogotd, derrotado” (p. 50).

Conclusion

La ciudad de Paris se revela como algo opresor a los inmigran-
tes en la novela de Gamboa, 0 sea como una especie de purgatorio
o infierno para sus multiples personajes. Sin embargo, dentro del
ambiente parisino el joven escritor encuentra un espacio para su
debate intelectual y artistico. El autor colombiano supo aprehender
la esencia de la metrépoli francesa y trasladar a su novela la vision
y dolor de los emigrantes que viven en las periferias parisinas, pues
ofrece en su escritura un tic al lector a través de las vivencias de ese
alter ego que es Esteban convirtiéndose en un paseante de la dig-
nidad humana de estos seres invisibles. El sindrome de Ulises, nos
muestra el descenso y explotacion de la dignidad humana de un gru-
po de seres que sostienen que “Paris es la ciudad a la que no han
logrado llegar. Por eso, no es verdad que somos todos iguales. Esa
pretension enciclopedista francesa de la igualdad hoy es hipdcrita.
No somos todos iguales ni en la vida ni en la muerte” (p.240)
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