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Dos fabulas

La maceta
Luisa Valenzuela*

Hace muchos afos que tengo la semillita, y la mas de las veces ni sé¢ donde esta. Pero esta. Y
hoy la volvi a encontrar y decidf plantarla. Por fin y porque tenfa maceta apropiada. Chica la
maceta, perfecta para los primeros brotes. Entonces le puse arena y le puse tierra de la buena y

le puse ganas y metf la semilla.

Después me largué a pasear por el mundo con la maceta en la mano sin pensar mas en la semi-
lla. Eso sf, de tanto en tanto la fui regando, més por solidaridad que por confianza ciega en mi

capacidad de jardinera. Juan en cambio s es jardinero, pero al principio ni lo dejé acercarse.

- ;Adoénde vas con una maceta a cuestas? me gritod desde lejos. Yo apreté el paso porque sabfa lo
que me iba a decir: que yo tengo derecho a hacer todo los viajes que quiera pero que la planta

no, la planta es sedentaria, quieta.

- Qué planta ni qué planta, me detuve en seco para increparle, enrostrandole esta maceta yer-

ma, superficie de tierra oscura, como arada.
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Era un mundo esa tierra, un universo desmesurado en el cual yo lo esperaba a Juan y Juan nunca
llegaba. Lo esperaba en medio de la tierra, a veces hieratica, yo, como espantapéjaros resguar-

dando la semilla y su futuro retoho.

- ;Qué hacés parada como boba con una maceta en la mano? me pregunt6 Juan, por fin a mi

lado, jadeando de tanto correr para alcanzarme.

- Oh Juan, Juano.

- Tengo que cuidar esta maceta porque esta embarazada, le contesté.

- Entonces no le hacen bien las sacudidas.

- No la sacudo: me deslizo y fluyo.

El me tom6 del codo. El codo del brazo de la mano que sostenfa la maceta y fue como si una corrien-
te me atravesara el brazo y vi --vimos-- el primer brote levantando con esfuerzo la cabeza. De un ver-
de nuevo, tenue. Y nos largamos a caminar por el camino de tierra que a los lados iba germinando.
Avanzibamos, y con nosotros avanzaba la germinacion como si alguien desplegara una gigantesca
alfombra verde de largas lanas delicadas meciéndose con el viento. Juan me paso el brazo por la

cintura, yo me apreté a Juan y en medio de los dos la maceta en mi mano, como un trofeo.

Ya no sentfa la mano, sentia la maceta y el cuerpo de Juan, la respiracion de Juan, su paso cada

vez mas intenso.

Y de golpe el brazo fue otro: un abrazo verde, dicotiledoneo, incluyente.

Nos tomaba a los dos y fuimos un solo pulso, fuimos simplemente un abrazar, un movimiento

de union, una delicuescencia verde.

Verde. Solo verde fluyendo como a tres palmos por encima del camino de tierra. Una vibracion

de la luz, y color, y calor, y después nada.

Nada somos, verdenada es. O es todo. Nadasomos todonada. Estamos anda. Verde pulsatil
como coloreado cachito de brisa. Asf puede contornearse el perimetro de la maceta, es decir

dar la vuelta al mundo.
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Se puede y también se puede topar contra la mole rubia que avanza. Es una duna. ;Es? ;Puede

algo ser aqui, en medio de esta danza? Es otra vibracion mas consistente, tefida por el sol.

El verde parpadea. El verde siempre ha sido rechazado por la duna, o quiza fue a la inversa. Quién
rechaza a quién es irrelevante en esta fraccion de segundo antes del choque. A toda velocidad el
dorado de la duna y ese verde que soy --somos, fuimos, estamos o estaremos siendo nosotros ;hay
nosotros, Juanyd, yojuan, juayono?’-- entran en colision y se funden sin fundirse. Vuelan granos
de arena como chispas. Vuela el verde estallado en mil pedazos. Solo queda la maceta que es el

universo, macetita redonda: una cuna para recibir aquello que seremos, brotando.



