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;Quién fue Andrés Estelrich?
¢ Existio Andrés Estelrich? héroe, coleccion y
cronica hagiogrdfica en “Las horas del sur”

de Magali Garcia Ramis
ELISEO R. COLON ZAYAS7

RESUMEN

En este trabajo nos acercamos a la construcciéon del héroe en la novela de Magali Garcia
Ramis, La horas del sur o la vida de Andrés Estelrich de quien se dijo fue el primero en cantar
la Cancion Mixteca en las Antillas. Con testimonios de sus aventuras y vicisitudes y dacotaciones
de su desaparicion, a partir del entrelazamiento de dos instancias: el acto de coleccionar
y la cronica hagiografica. Recurrimos al espacio tedrico abierto por Walter Benjamin al
retratar al coleccionista y a la nocién de Michel de Certeau sobre la hagiografia como una
forma de escribir la historia cuya forma narrativa tiene un mayor sustento argumentativo

que otros géneros histéricos como, por ejemplo, la crénica.
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ABSTRACT

Object collection and hagiographic chronicle in the hero’s construction in Magali Garcia
Ramis’ novel, La hovas del sur o la vida de Andrés Estelrich de quien se dijo fue el primero en
cantar la Cancion Mixteca en las Antillas. Con testimonios de sus aventuras y vicisitudes y acota-
ciones de su desaparicion, is this paper’s subject. Walter Benjamin's insights on the collec-

tor and the collection and Michel de Certeau’s approach to hagiography, as a historical
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writing with a more detailed form of argumentation than other historical writings, such

as, for example, the chronicle, serve as theoretical background to our reading.
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Coleccionar es una forma de recordar mediante la praxis y, de entre las manifes-
taciones profanas de la “cercania”, la mas concluyente.

(Walter Benjamin, El coleccionista)

Introduccion

Gran parte de la nifiez de muchas personas estda marcada por el acto de colec-
cionar. Se coleccionan cromos, canicas, postales, sellos, fotografias y diversos
objetos. El coleccionar, la coleccidn y el coleccionista de objetos representativos
de una cultura que remiten a la pertenencia, identidad e idiosincrasia de un gru-
po es un fendmeno que comienza con las primeras organizaciones némades, en
los albores del hombre. Podemos pensar que el interés surge de una necesidad
social, la de transmitir y preservar la cultura. Detrds de toda coleccidn, esta la
idea de que los humanos perecemos, y la cultura nos trasciende, perdura, se
transforma, aunque en algunos casos se acaba también. Transmitir lo adquirido
quizas sea una forma de perdurar, y defenderse de la desaparicion total.

Lydia y Quique, los dos personajes centrales de la novela de la escritora puer-
torriquena Magali Garcia Ramis, Las horas del sur o la vida de Andvés Estelrich de
quien se dijo fue el primero en cantar la Cancion Mixteca en las Antillas. Con testimo-
nios de sus aventuras y vicisitudes y acotaciones de su desaparicion, son grandes
coleccionistas. Esta aficion nos la muestra ese sujeto de la enunciacién que ata
las diversas formaciones discursivas que estructuran la novela sobre la vida de
Andrés Estelrich. Su afan por coleccionar recuerda al de muchos ninos y ninas
quienes durante su infancia y adolescencia recopilan, por ejemplos, los cro-
mos y comics de varias colecciones entre las cuales elegir, y cuyos personajes
provenian o nacian a la sombra de las series del cine, la radio y television del
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momento. En su apasionamiento “buscando datos, preguntando en lo que fue
el pueblo de San Antonio y hasta poniendo modestos anuncios en los periddicos
a ver si daban con el rastro de alguien que le hubiese conocido, alguien que le
recordara, alguien que les explicara el qué y el por qué y el déonde de ese pa-
riente tan lejano y tan cercano a la vez” (Garcia Ramis 2005: 19), comenzaron
su gran coleccion de todo aquello que les permitiera saber de la vida del primo
Andrés Estelrich: entrevistas, cartas, fotografias, postales, recuerdos, datos, y
fragmentos narrativos.

Las horas del sur deviene un museo, templo de Musas, lugar sagrado que el su-
jeto de la enunciacion de la novela trama en torno al fervor coleccionador de
Lydia y Quique Solis para recuperar la memoria de lo que fue la vida ejemplar
de Andrés Estelrich. ¢(Quién fue Andrés Estelrich? ;Existi6 Andrés Estelrich?
En este trabajo quiero acercarme a la construccion del héroe en la novela de
Garcia Ramis a partir del entrelazamiento de dos instancias: el acto de coleccio-
nar y la crénica hagiografica.

Como se anticipa en el titulo, la novela narra la vida de Andrés Estelrich. La
reconstruccion de su vida se lleva a cabo a través de un mosaico de narrativas
que se entrecruza para que el lector siga casi de forma lineal toda su vida. Frag-
mentos de la historia del Puerto Rico de fines del siglo diecinueve hasta entrado
el veinte giran en torno a su vida, a la vez que se hace hincapié en los momentos
mas relevantes de la historia europea, estadounidense y mexicana. La historia
deviene un conjunto de acontecimientos maravillosos que se describen junto a
las peripecias de Andrés, Jacobo y Aidan por México, Estados Unidos y diversos
paises de Europa. En Francia, retoma su amistad con Haydée. Incursiona en el
mundo cultural francés y se enamora de Haydée, con quien engendra un hijo.
Luego de una vida de desplazamientos como periodista que le permitio acercar-
se a los acontecimientos histéricos mas relevantes del momento como la llega-
da del Cometa Halley y las grandes guerras, Andrés regresa a un Puerto Rico
que desconoce. Retoma su interés por la arquitectura, viaja por el Caribe, tiene
una fallida incursion en la gesta nacionalista y termina su vida como maestro
en una escuelita de San Antonio. Los personajes que irrumpen en el espacio
narrativo de la novela quedan incrustados en los mosaicos de una vida y una
historia, que van desde el ultimo tercio del siglo diecinueve, hasta la contempo-
raneidad de Lydia y Quique Solis, en las postrimerias del siglo veinte. Se perci-
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ben como los representantes de un sentimiento y pensamiento efectivamente
histdrico social que intenta expresar no instancias de fijacion sino la posibilidad
de detectar alli relaciones internas para comprender algunos elementos confi-
guradores de la historia del Puerto Rico contemporaneo. Destaca mencionar
a Anton Estelrich, Santiago, Maria Luisa, Monserrate, don Vicente, Facunda,
las familias de hacendados de San Antonio (especialmente la Familia Cantré y
concretamente sus hijos: Miguel Heraclio, Heraclio José, Teresa y Haydée), donia
Carmen Ocasio, Sister Saint Sulpice, Sister Clementia, Max, Amalia, Sarah, Ela-
dia (su hermana), Silvia y Gregorio Pech, Fernando (su primo) y a Sergio (su
primo segundo).

Andrés, cuya vida se construye a partir de fragmentos, memorias y recuerdos,
emparenta la novela de Garcia Ramis con narrativas latinoamericanas contem-
poraneas que han sido descritas como cronicas de modernidades por la manera
en que describen la heterogeneidad multitemporal de la modernidad latinoa-
mericana. Algunos ejemplos de estas narrativas son el periodismo investigativo
y testimonial en Operacion masacre de Rodolfo Walsh, en La novela de Perén de
Tomads Eloy Martinez, y en Fuerte es el silencio de Elena Poniatowska; el montaje
periodistico y la multiplicidad de voces en La noche de Tlatelolco de la misma
escritora; los archivos de la memoria en Retrato de familia con Fidel de Carlos
Franqui, y los de la memoria y del cuerpo en Antes que anochezca de Reinaldo
Arenas; los archivos de la memoria y del grupo en Biografia de un cimarrdn de
Miguel Barnet y en Me llamo Rigoberta Menchu de Elizabeth Burgos-Debray; la
voz de la mujer que no espera el permiso de hablar en Hasta no verte Jestis Mio
de Elena Poniatowska.

Georges Lukacs describe la subjetividad creativa del lirismo de las grandes épi-
cas en su Teoria de la Novela cuando expone que la vida de una persona se resiste
al intento de encontrar un centro trascendente dentro de su propio seno, y nie-
ga a cualquiera de sus células constituyentes el derecho a dominarla. Segun el
filésofo huingaro, esta expresion de subjetividad se aprecia en una novela como
Los arios de aprendizaje de Wilhelm Meister de Goethe. En Lukacs, esta paradoja de
la subjetividad implica que un personaje se convierte en portador de la sintesis
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trascendental de aquello que ha sido su vida, y asciende al trono de la esencia
pura solo cuando se ubica lejos de los datos empiricos que dieron forma y orga-
nizaron su existencia. Es en ese momento cuando es capaz de transformar las
limitaciones de los confines de su mundo (Lukacs 1970: 46-47).

Si nos dejamos llevar por las ideas de Lukacs, Andrés Estelrich, el personaje de
Las horas del sur o la vida de Andrés Estelrich de quien se dijo fue el primero en can-
tar la Cancion Mixteca en las Antillas. Con testimonios de sus aventuras y vicisitudes
y acotaciones de su desaparicion, se nos presentaria como el héroe de una gran
épica. Su biografia, alejada de todo aquello que le dio sustento, se subjetivaria
a través de la novela de formacion de Madame Delestre para transformar las
limitaciones de los confines del mundo de los dos adolescentes, Lydia y Enrique
(Quique). De esta forma, quedaria reivindicada la dedicatoria de la novela, “A
las maestras y los maestros de Puerto Rico”, y estariamos ante un héroe cuyo
sentido se acercaria al de los héroes de la novela cldsica y sus vinculos con la
formacién de los estados nacionales, y a sus proyectos politicos y culturales,
como, por ejemplo, las politicas nacionales de alfabetizacion. Asi, Andrés Es-
telrich estaria emparentado con héroes y heroinas como Bayodn, el héroe de
La peregrinacion de Bayodn de Eugenio Maria de Hostos, El Periquillo Sarmiento de
José Joaquin Fernandez de Lizardi, Maria de Jorge Isaacs y Amalia de José Mar-
mol, entre otros.

Algunos de los maestros y maestras interpelados en la dedicatoria encontra-
rian en Andrés al héroe lukascsiano ligado a la formacion del territorio nacio-
nal, una vida ejemplar, un gran maestro cuya vida es un modelo a seguir para
construir el estado nacional. Sin embargo, el espacio discursivo de Las horas
del sur nos coloca dentro de la complejidad de un mundo entretejido mediante
unos fragmentos narrativos que hilvanan la vida de Andrés y que lo alejan de
una heroicidad épica. Lydia y Enrique Solis son los dos personajes cuya reco-
pilacién de datos en torno a la vida de Andrés Estelrich constituye el espacio
discursivo que el sujeto de la enunciacion de la novela entrelaza. Por mas que
ambos primos aspiren a dar forma a su héroe, éste existe s6lo en la memoria
y en los recuerdos de la biografia estructurada como una novela de formacién
que les narra Madame Delestre y en la coleccion de fotos y cartas de Dona
Carmen Ocasio. Cada plano de la enunciacion, desdibuja a Andrés y lo hace
mas incierto.
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La construccion del héroe en Las horas del sur es consecuente con la poética gar-
cirramiana, donde las historias son un buscar “en el fondo del cartapacio, para
sacar los retratos mas adecuados, los que no se exhiben” (Garcia Ramis 1995:
57). Estos retratos tampoco se botan: “Porque no se puede, ya estdn pegados a
uno, ya son testimonios, ya tienen pasién” (Garcia Ramis 1995: 57). Ademas,
Garcia Ramis recurre en esta novela al estilo narrativo que habia utilizado en
las historias de Las noches del Riel de Oro, el Denkebilder o pensamiento imagen,
género escritural hibrido, formado del entrecruzamiento entre periodismo, fo-
tografia y cine (Colén 148). Garcia Ramis mantiene también en Las horas del
sur una complicidad intertextual con otros dos de sus libros: La familia de todos

nosotros y Felices dias, tio Sergio.

Podemos argumentar que la novela esta organizada a partir de dos interrogan-
tes. La primera sirve de puente entre todos los archivos y colecciones que con-
forman el espacio discursivo de la voz narrativa que los entreteje: ;quién fue
Andrés Estelrich? La segunda, ¢existio Andrés Estelrich?, nos coloca en el es-
pacio de la referencialidad incierta de los archivos de una crénica hagiogréfica.

II

Si intentamos responder a estas dos interrogantes desde la dptica del héroe
lukascsiano convertirifamos a Andrés en un personaje anacronico. Sin embargo,
si se abren a la polifonia de voces que propone el sujeto de la enunciacién que
organiza todos los fragmentos del espacio narrativo de la novela, encontramos
nuevas posibilidades de significacidon. Esta apertura nos llevaria a pensar la
incierta vida de este héroe como ejemplo de una estructura de sentimiento, tal
y como la define Raymond Williams (1977), mediante la cual se pretende discer-
nir algunos de los elementos configuradores del presente con su vida ejemplar.
Para comprender esta estructura de sentimiento que se urde a través de la vida
de Andrés Esterlich, recurro al espacio tedrico abierto por Walter Benjamin al
retratar al coleccionista. Fiel a la poética garcirramiana, Las horas del sur cons-
truye el universo histérico del héroe transitando por la memoria del archivero
a través de los objetos del coleccionista, y entretejiendo los significados de una
genealogia alegdrica para iniciados. Benjamin desarrollo su teoria de la alegoria
a partir de las nociones de la dialéctica de lo instantdneo y de la imagen dialécti-
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ca. La descarga generada por el encuentro de dos fenémenos dispares ataja mo-
mentaneamente el flujo de la vida, creando tanto una imagen como el espacio
contemplativo en que verla. La dialéctica de cambio y estasis en el pensamiento
de Benjamin es la base de una critica del mundo que a pesar de su intensa ac-
tividad parece resistir a cualquier cambio. La falsedad del progreso tiene que
ser desenmascarada antes de que pueda ocurrir un cambio de verdad -y esto se
puede lograr extrayendo fragmentos del mundo de su contexto original, para
reordenarlos en un cuadro estatico. Los fragmentos arrancados de su contexto
original estdn muertos, ya no se mueven, y su relacion ahora queda abierta a la
interpretacion (Biirger 1984: 73-78). Benjamin plantea que:

Al gran coleccionista le conmueven de un modo enteramente originario la con-
fusion y la dispersidon en que se encuentran las cosas en el mundo. Este mismo
espectaculo fue el que tanto ocupo a los hombres del Barroco; en particular, la
imagen del mundo del alegérico no se explica sin el impacto turbador de este
espectdculo. El alegdrico constituye por decirlo asi el polo opuesto del coleccio-
nista. Ha renunciado a iluminar las cosas mediante la investigacion de lo que les
sea afin o les pertenezca. Las desprende de su entorno, dejando desde el princi-
pio a su melancolia iluminar su significado. EI coleccionista, por contra, junta lo
que encaja entre si; puede de este modo llegar a una ensenanza sobre las cosas
mediante sus afinidades o mediante su sucesion en el tiempo. No por ello deja
de haber en el fondo de todo coleccionista un alegdrico, y en el fondo de todo
alegorico un coleccionista, siendo esto mds importante que todo lo que les separa

(Benjamin 2005: 229).

Lydia y Quique son los coleccionistas, Madame Delestre (Haydée) y Dona Car-
men Ocasio son las archiveras. Andrés es el producto de una genealogia hagio-
grafica desalojada de su contexto y de fragmentos muertos arrancados de su
contexto original, que funcionan como la alegoria barroca en el sentido benja-
miniano. En gran medida, esta relacion entre la alegoria barroca y la coleccion
es ilustrativa de la transformacién que se operd en la narrativa hagiografica
durante el siglo diecisiete. Se exalto el individualismo de manera mas biografi-
ca, se narraron mas las acciones que las contemplaciones de los santos; las vir-
tudes ocuparon mds importancia que los milagros; y se buscé hacer un retrato
de las motivaciones psicoldgicas de las acciones humanas, pues es una preocu-
paciéon muy barroca el mundo de las acciones y las decisiones (Rubial 1999: 38).




212 ;Quién fue Andrés Estelrich? ¢Existi6 Andrés Estelrich? Héroe, coleccion y crénica |[...]

Nuestro incierto héroe, Andrés Estelrich, es un personaje inscrito en la hete-
rogeneidad multitemporal de una cronica hagiografica construida a través de
una diversidad de voces, de fragmentos de historias borrosas, de testimonios,
de detalles que se esfuman y de ruinas que van apareciendo en entrevistas,
cartas, y diarios personales, cuyos coleccionistas, segiin nos deja ver el sujeto
de la enunciacién, son los hermanos Lydia y Enrique (Quique) Solis. El relato de
Madame Delestre (Haydée) y el breve testimonio de Dofia Carmen Ocasio son
el foco de la crénica hagiografica de Andrés. Ambos relatos surgen de las en-
trevistas que le hacen los dos primos, Lydia y Quique Solis. Madame Delestre,
la misteriosa visitante que ocupa los veranos la casa de los Cantré en Manati,
elabora una extensa novela de formacion que narra la vida ejemplar de Andrés
a los primos Solis. El testimonio de Dona Carmen Ocasio, las cartas de Gareth
Walsh, Ramonita Monagas Cantré, Juana Inés Ocana, Pedro Malavet Vega, el
extracto del libro de anotaciones de Lydia Solis, el extracto del diario de Enrique
Solis y la carta péstuma de Madame Delestre, Haydée Gertrudis de las Merce-
des Cantré y Dalmau forman también parte de los fragmentos con que el sujeto
de la enunciacion de la novela intenta armar la vida de Andrés. Todas estas
narraciones son los fragmentos utilizados por una voz narrativa que intenta
construir, organizar y presentar a Andrés Estelrich como el héroe alegérico de
Benjamin, esta vez de una epopeya antillana.

A pesar de que podriamos argumentar que el espacio narrativo de Las horas del
sur se configura a partir de la estructura discursiva de la biografia, para lograr
detectar las relaciones internas en proceso que permiten comprender los ele-
mentos configuradores del presente y de la falsedad del progreso, el sujeto de la
enunciacion que arma el mosaico de narraciones en torno a la vida de Andrés
Estelrich se coloca en el espacio de la crénica hagiografica. Recordemos con Mi-
chel de Certeau que la hagiografia es una forma de escribir la historia y su forma
narrativa tiene un mayor sustento argumentativo que otros géneros histéricos
como, por ejemplo, la cronica (Certeau 1994: 257). El largo subtitulo de la novela
apunta hacia una narracion de la vida ejemplar del héroe a través de la l6gica
temporal de los hechos: La vida de Andrés Estelrich de quien se dijo fue el primero en
cantar la Cancion Mixteca en la Antillas. Con testimonios de sus aventuras y vicisitudes
y acotaciones de su desaparicion. Cabe recordar con Bajtin que “la novela biografi-
ca en si no conoce la temporalidad verdaderamente histérica” (Bajtin 1982: 209).
Las horas del sur es una novela cuyo relato estd atravesado por la referencialidad
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y la temporalidad histdrica de la cronica, en donde el yo y los significantes que
en cada fragmento narrativo construyen la hagiografia de Andrés son recursos
propios del mundo de la crdénica, tal como la entrevista, las cartas, los diarios y
las anotaciones. El sujeto de la enunciacién organiza el archivo de depdsito de
documentos relativos a la vida ejemplar de Andrés a partir del eje ficcién/fac-
tual, y entre los cuales no hay una relacion de continuidad, exactamente como
entre los textos de un periddico o en el llamado género de vidas ejemplares.

No obstante, la referencialidad de esta vida ejemplar, trazada a partir de la
heterogeneidad multitemporal de unos archivos que guardan el registro de di-
versas voces y multiples recuerdos, se logra segun la dialéctica de un colec-
cionista. Walter Benjamin describe al coleccionista y su relacién con el curso
de la historia. “Una especie de desorden productivo es el canon de la memoria
involuntaria, y también del coleccionista” (Benjamin 2005: 229). La propuesta
tedrica de Benjamin nos permite el transito por el archivo de la memoria de
Haydée (Madame Delestre) al elaborar su novela de formacién y el espectaculo
de imagenes de una genealogia alegdrica que para Quique y Lydia constituye la
vida de Andrés Estelrich.

Walter Benjamin describe la idea de este tipo de memoria con un breve pasaje
de El tiempo recobrado de Proust. La cita de Proust lee de la siguiente manera:

Y mi vida era ya lo bastante larga para que a mas de uno de los seres que me
ofrecia le encontrase en mis recuerdos de las regiones opuestas otro ser para com-
pletarle. Incluso a los Elstir que alli veia en un lugar que era un signo de su gloria
podia anadirles los mdas antiguos recuerdos de los Verdurin, de los Cottard, la
conversacion en el restaurante de Rivebelle, la mafnana en que conoci a Alberti-
na, y tantos otros. De la misma manera, un aficionado al arte al que le ensenan
el panel de un retablo recuerda en qué iglesia, en qué museo, en qué coleccion
particular estan dispersos los otros (asi como, siguiendo los catalogos de ventas o
frecuentando los anticuarios acaba por encontrar el objeto gemelo del que posee
y que forma con €l la pareja); puede reconstruir en su cabeza la parte inferior del

retablo, el altar entero (Proust 1998: 175).

Con Benjamin y con cierta evocacion de la aficiéon recopiladora del narrador
de la novela de Proust, podemos argumentar que Quique y Lydia son grandes
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coleccionistas que emprenden la lucha contra la dispersion y la confusion que
para ellos representa la vida de Andrés, mediante la investigacion de lo que les
es afin o les pertenece. A pesar de que Haydée, desprendiéndose de su entorno
con el antifaz de una Madame G. Delestre, proporcionado por su médico y mari-
do el Dr. Delestre, ilumina con el relato melancdlico de su novela de formacién
el significado de la genealogia alegdrica que Quique y Lidia compilan de la vida
de Andrés, cada una de las narrativas que pretende describir quién fue este hé-
roe sorprende por poner en duda su propia existencia, al menos su vida como
héroe representativo del progreso.

Los textos de los archivos de esta cronica parecen estar cerrados sobre si mis-
mos, sobre su propio corte, el de sus limites, el que un poco azarosamente los
separa uno del otro. Esta superposiciéon de archivos es lo que detona el co-
mienzo de la novela cuando Haydée (Madame Delestre) construye para Lydia
vy Quique el recorrido genealdgico de la familia de Andrés. “Dice la gente que
todo antillano tiene abuelos que llegaron de otras tierras. De mas alla del mar
vinieron los de Andrés Estelrich, uno huyendo de una aparicién entre las pie-
dras, el otro escoltando a dos reinas de Francia” (Garcia Ramis 2005: 13). En su
narracion, Haydée imbrica dos archivos el de Anton Estelrich y el de Vicente
Ramirez Angel, abuelos materno y paterno de Andrés. Antén es un agricultor
mallorquin quien, luego de una vision sobrenatural, decide viajar hacia Améri-
ca con sus dos hijas huérfanas, Maria y Monserrate, procreadas con su esposa
canaria. Zarpa en un barco rumbo a Cuba, con parada en Puerto Rico, donde
decide quedarse. Vicente Ramirez Angel es un asturiano, francmason, albanil,
maestro de obra, dedicado al disefio y a la construccion, y a los misterios de la
Orden del Temple. Es el padre de Santiago, el hombre que hizo que “Monserrate
se atreviera a sonar” (Garcia Ramis 2005: 17).

Separados por el corte de la historia, estos dos archivos viven como a la intem-
perie, sin horizonte, al igual que Andrés Estelrich vivid su vida. Walter Benjamin
propone que lo inverso del archivo seria la coleccién, por tanto, el coleccionista se-
ria lo opuesto al archivero (Benjamin 1989: 122). Para el coleccionista, como para
el escritor de biografias y de vidas ejemplares, sus objetos se contraponen a los
textos de un archivo: tinicos, irreemplazables, puentes entre su cercania y la leja-
nia a que remiten. “Los coleccionistas son fisonomistas del mundo de los objetos.
Es suficiente observar a uno de ellos mientras manipula las cosas de su vitrina.
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Apenas las tiene en la mano, parece inspirado por ellas, como un mago que viera
a través de ellas su lejania” (Benjamin 1989: 123). Son pues, como en la lejania de
una biografia, objetos “auraticos”. Nada mads ajeno al aura que el archivo, la colec-
cién y sus objetos. Pero ya nos ha dicho Benjamin que el aura no es moderna, la
modernidad la ha expulsado, permitiéndole una suerte de sobrevida en los objetos
de las colecciones (Benjamin 1982: 16-57), y el archivo en cambio es una estructu-
ra de sentimientos del mundo cultural moderno, empezando por el mundo de la
vida cotidiana. La vida de Andrés no sélo forma parte de los archivos de Haydée
sino que es el eje de la coleccién de objetos con los que Dofia Carmen Ocasio pre-
tende fijarle su lugar en el tiempo. En su testimonio dice lo siguiente:” Ay mijos,
iqué si lo recuerdo! Pero claro que si, y que si tengo fotos y cartas jpor montones!
[..] Ah no, de él no tengo ninguna. El guardaba muchas de sus amistades, pero
nunca me dio una de él mismo” (Garcia Ramis 2005: 258-259).

Los archivos de Haydée, Madame Delestre, la mas pequena de los herederos
Cantré, y de Dona Carmen Ocasio contienen una gran coleccion de objetos “au-
raticos”, que, como le comenta Andrés a Haydée: “..l1a gente hace suyo todo lo
que le gusta, lo inserta en su vida, hasta lo ata a su memoria. Qué dificil saber
qué es cierto y qué no” (Garcia Ramis 2005: 237). En otras palabras, la colec-
cion de objetos de la vida ejemplar de Andrés archivados por Haydée en su
memoria es una estructura de sentimientos del mundo cultural moderno y de
un progreso que hay que desenmascarar. Es emblematica de esta estructura la
descripcidn que ofrece el narrador de la novela de la entrada de Lydia y Quique
al espacio que alberga la gran coleccion de Madame Delestre.

Entraron con Casimira a una enorme sala de recibir en cuyas paredes estaban
pintadas viejas escenas de las cuatro estaciones. Tenia un juego de muebles de ca-
oba y pajilla y una mesa de madera oscura sobre la cual reposaban dos floreros de
cerdmica con los escudos de la familia pintados al relieve. El salén de lectura y los
pasillos estaban empapelados con motivos florales sobre un fondo azul celeste y
cubierto del suelo al techo con cuadros oscuros. Ambos los miraron de reojo mien-
tras pasaban bajo un medio punto de madera calada de disefio Art Nouveau que
daba paso a un comedor en penumbras. Por €l salieron a una amplia terraza llena
de enredaderas de flores y arboles sembrados en macetas de barro. Al final habia
una fuente y a su lado, como si en un altar, una palma de viajero en una jardinera

enorme con azulejos antiguos incrustados en el borde (Garcia Ramis 2005: 21)
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Como si describiera la litografia que retrata el salén de un hacendado criollo
del siglo diecinueve, el narrador nos fotografia el umbral que Lydia y Quique
atraviesan para acceder a los archivos guardados por Madame Delestre en su
memoria. La coleccion de datos guardados por Haydée durante anos se conjugo
a través de su narrativa hagiografica en la pasion de la dialéctica combinatoria
de quien guarda fidelidad a un objeto Unico - tal vez a un santo-, en este caso
Andrés. El verano en que los primos Solis accedieron al mundo de la tinica pista
para saber de Andrés Estelrich, primo de su abuelo, incursionaron en un mun-
do que hasta entonces habia estado protegido por Haydée, como subversiva
protesta contra lo tipico, lo clasificable, tal y como habia sido su vida con An-
drés. Es desde la perspectiva de alguien que guarda los archivos de una pasion

atipica, y hasta cierto punto irracional, que describe cémo se conocieron:

Aparte de lo que sentia cuando su abuelo lo elogiaba por sus dibujos y sus des-
trezas manuales, ese rol de aplacador de los locos del pueblo le producia un sen-
timiento de orgullo, si bien un orgullo extrano, ambiguo, porque le sefialaba ante
los demds como alguien raro. Importante, quizas, por brevisimos momentos, pero
no por algo que era en si admirable sino por una capacidad no solicitada para
comunicarse con las bestias y con los seres humanos que no entraban en razon.
Ese don, sin embargo, fue el que le permitié comenzar a conocer a Haydée. La
encontré un dia por la playa, con su vestido de encajes lleno de arena, su pelo
revuelto, y gritando como una energiimena porque un cangrejo, decia, la habia
picado. Andrés soltd sus dibujos, tomo la mano de la nifa y vio un puntito rojo

(Garcia Ramis 2005: 65).

Haydée, desdoblada en la tercera persona de Madame Delestre, elabora para
los primos Solis una novela de formacién, donde cada uno de los tesoros de
la vida del héroe constituye una enciclopedia magica u orden universal que
resume el destino ejemplar vivido por Andrés, dentro del tiempo histérico real.
Andrés se transforma junto con el mundo en esta biografia que comparte con el
propio discurso autobiografico que entreteje Madame Delestre de su vida como
Haydée. Andrés y Haydée se ubican sobre el limite entre dos épocas marcadas
por el afdn de progreso cuya falsedad se va desenmascarando poco a poco a
través de los fragmentos de los archivos y las colecciones. El sujeto de la enun-
ciacion fija la falsedad del progreso de la gesta nacional puertorriquena en la
intervencion que abre el testimonio de Dona Carmen Ocasio.
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Carmen Ocasio no aparentaba los casi 95 anos que llevaba a cuestas cuando la en-
contraron. Vivia en una casa por el sector de la playa de Isla Verde, de donde habi-
an tratado de sacarla los desarrolladores porque querian reubicar a la gente negra
lejos del area, para poder dedicarla al turismo y urbanizaciones de clase media,
pero no habian podido obligar a Carmen a vender su propiedad. Pasaba sus dias
rodeada de nietos y bisnietos que la cuidaban como si fuera un tesoro nacional. Y
eso, precisamente, es lo que ella era. Las paredes de la sala estaban cubiertas de
diplomas y reconocimientos que atestiguaban la admiracion y el respeto que le
habian manifestado durante todo el siglo decenas de organizaciones culturales y

civicas, y hasta el propio Departamento de Instruccion (Garcia Ramis 2005: 253).

Como especie de bisagra entre ambas épocas, Madame Delestre, Dofia Carmen
Ocasio, Gareth Walsh, Dofia Ramonita Monagas Cantré, Juana Inés Ocana ofre-
cen a nuestros coleccionistas, Lydia y Quique, sus testimonios sobre la vida y
milagros de Andrés Estelrich. La coleccién de testimonios hagiograficos que
Lydia y Quique recopilan hablan de las visiones y acontecimientos especiales
que anuncian la llegada de un ser especial a sus padres, de un héroe o de un
santo. Coleccionan todo aquello que permita construir la vida ejemplar del pri-
mo de su abuelo Fernando y primo segundo de su Tio Sergio. De las primeras
cosas que les narra Madame Delestre sobre la vida de este personaje fabuloso
de su genealogia familiar fue la vision de Antén Estelrich, abuelo materno de
Andrés, antes de que viajara de Mallorca a Puerto Rico.

Antén Estelrich araba la tierra solo el dia en que los turistas dorados estudiaban
las piedras prehistdricas alineadas junto a su huerto. [...] Ese dia los extranjeros se
quedaron hasta el atardecer. [..] Cuando estaba a punto de ponerse el sol, Antén
alzo la cabeza y mir¢ hacia ellos. [...] Fue entonces que Anton tuvo la vision. Antes
sus ojos aparecié un arbol de hoja verde oscura. Tenia un madero clavado del
tronco a una rama de la cual colgaba un cuerpo ensangrentado que se mecia pe-
sadamente. Nunca antes habia visto un arbol con esa frutilla negra ni habia visto
un muerto que no reposara en ataud, pero frente a él, hombre y arbol parecian

estar tan cerca que si estiraba la mano podria tocarlos (Garcia Ramis 2005: 13-14).

De los acontecimientos que ocurrieron el dia en que nacié Andrés, Lydia narra
en su libro de anotaciones los datos de una entrevista a don Jacinto Blanco, del
Instituto de Estudios Astrales en Ciudad de México. Blanco describe lo siguiente:
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El 26 de agosto de 1883, en la latitud 18:30, en el estrecho entre las islas de Java y
Sumatra, hizo erupcién un volcan que se habia activado pocos dias antes y lanzé
una nube negra de ceniza de 17 millas de alto. En Puerto Rico ya era 27 de agosto.
[..] las fechas tristes del planeta siempre engendran mads tristeza en los recién
nacidos. Desde la antigliedad se sabe que quien nace en dia de hecatombe cargara
durante su vida con muchas angustias a menos que alguna estrella bien aspectada
le ayude. Ese es precisamente el caso del Sr. Estelrich; tuvo la suerte de que Jupiter

el Benéfico le favoreciera. (Garcia Ramis 2005: 284).

Como podemos apreciar en la siguiente cita, la narrativa de formacion de Ma-
dame Delestre refuerza en todo momento la predisposicion de Andrés para
convertirse en héroe:

Cuando llegaron a San Cristobal de las Casas, se les uni6 Silvia, la hermana de
Alejandro [...]. Esa ciudad les gusté mucho vy alli tuvo Andrés un suefio que mucho
le perturbd. Soné que habia sido hecho prisionero en un teatro enorme, vacio. En
el escenario estaba el cura Hidalgo esperando cumplir su sentencia de muerte.
Cuando Andrés lo vio, subid hasta €l y le beso el anillo en senal de respeto al tiem-
po que le dijo: ‘no sabe el honor que es para mi morir junto a usted’. Aidan le dijo
que de seguro ese suefio reflejaba su deseo de adolescente de ser héroe y morir

por una causa noble (Garcia Ramis 2005: 194).

Los ejemplos precedentes son algunos de los diversos testimonios que el sujeto
de la enunciacioén de la novela entrelaza como parte de la coleccion de entrevis-
tas, cartas, fotos, diarios y anotaciones de Lydia y Quique. Esta coleccién cons-
truye la cronica hagiografica de Andrés desde los momentos antes de su vida,
su nifiez en San Antonio, donde demostrd “una capacidad no solicitada para
comunicarse con las bestias y los seres humanos que no entraban en razén”
(Garcia Ramis 2005: 65), y su juventud en Nueva York, donde asombraba por
su sabiduria a su maestra Sister San Sulpice, al profesor de arte FW. Van Dam

y a su condiscipulo Max Pfiffer.

A las etapas de la nifiez y la juventud del héroe, le siguen las narrativas sobre
el camino de perfeccién de Andrés. Este periodo de su vida corresponde a los
anos en que recorre gran parte de la geografia europea, mexicana y estadou-
nidense, y a las diversas vivencias, hazanas y experiencias como corresponsal
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de las revistas ilustradas Popular Magic & The Ancient Arts y The Mysterious World
of Science. Son también los tiempos de su despertar sexual con Wang Chieh, la
mujer orquidea, quien acercé a Andrés y Jacobo “a una parte de si mismos que
no conocian” (Garcia Ramis 2005: 125). Responde al tiempo de las pasiones
imposibles con Teresa Cantre, Sarah Cohen y Amalia Ramos. Fueron los afios de
la muerte de su padre, de su abuelo paterno, de los cambios en San Antonio, de
la Guerra de 1898 y el cambio de soberania en Puerto Rico. Este camino de per-
feccion de Andrés culmina alrededor del Ano del Cometa, posiblemente 1910,
cuando ya ha reconocido que Haydée, recluida por su familia en un sanatorio
en Paris, era su alma gemela.

La etapa de su pasion gira en torno a los afnos de encuentro con Haydée en Pa-
ris y con el arte; a “Haydée ciertamente le quiso mucho pero €l tenia alma de
peregrino y no podria ‘quedarse’ mucho en ningun lugar” (Garcia Ramis 2005:
207). Para Andrés, “era el Arte, asi con ‘A’ mayuscula, lo tinico que servia de
oracion para llenar ese vacio, parecido a un dolor dulce, que sienten a veces los
hombres ajenos a religiones organizadas. El Arte, decia, era mds valido que el
rezo y, para quien supiera vivirlo, reconfortaba como una verdadera y univer-
sal religion” (Garcia Ramis 2005: 216). Lleno de toda la sabiduria que el arte le
provee regresa a Puerto Rico “a sufrir”. La novela de formaciéon concluye con
la supuesta muerte de Andrés, ultima etapa de la vida del héroe. Cierra la vida
del héroe con una supuesta muerte. Sin embargo, aparece otra vez Andrés, en
el testimonio de Dona Carmen Ocasio, cuya narracion enfatiza el trabajo de
Andrés como arquitecto y como maestro, y en la carta que Lydia y Quique, ya
universitarios, reciben post mortem de Madame Delestre. El cuerpo del héroe
resucitado e insepulto seria el del maestro Andrés, que ha comenzado a utilizar
el apellido de su padre, Ramirez, y ensefa para 1951 en la escuelita Santa Ceci-
lia, construida por Sor Ignatia en la barriada del Carmen.

No hay santo sin milagro. Entre las cartas de la coleccién de Lydia y Quique,
hay una de Gareth Walsh, hijo de Aidan, el “cientifico en ciernes” que se unio a
Andrés y al fotégrafo Jacobo Rosas en los viajes por los escenarios maravillosos
de los relatos que con “prosa clara, firme y precisa” publicaban en la revista
The Mysterious World of Science. La carta narra la muerte de Arthuro, el otro hijo
de Aidan, su desaparicion en el mar y el milagro de Andrés para que las aguas
devolvieran el muerto a la orilla.
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El dia habia amanecido sin rafagas, pero gris. La mar aun estaba un poco revuelta.
Mi padre sélo queria el cuerpo de Arthuro para enterrar. Decia que sin esa certeza

nunca estaria tranquilo.

Fue entonces cuando el Sr. Estelrich le dijo a mi padre: - No te preocupes - se sentd
en la arena y pidid que lo dejaran solo alli. Quizas él sabia de los delfines que vivian
cerca de la bahia. Todos en la costa lo sabiamos y habiamos escuchado los cuentos.
Pero cuando el Sr. Estelrich se senté a mirar hacia la mar fue como si se hubiera

convertido en parte del agua y la roca, de la arena y la vida del océano mismo. [...]

[..] De pronto, a las dos de la tarde en punto, el Sr. Estelrich se levantd y camind
hacia el agua. En ese momento se escuchd el lamento que hacen los delfines. [..]
El Sr. Estelrich y mi Padre entraron al agua y tomaron el cuerpo que los delfines

le entregaron (Garcia Ramis 2005: 276-277).

Al igual que el milagro en el relato hagiografico, el elemento sobrenatural del
milagro de Andrés no provoca ninguna reaccién particular ni en Adian, que
habia llamado a la funeraria para disponer del entierro con la certeza de que el
cuerpo apareceria de un momento a otro, ni en los vecinos ni en los forasteros
que lo miraban callados: lo sobrenatural es mostrado y entendido como natural.
En el mundo maravilloso de Andrés, al igual que en el del coleccionista todo es
posible, todo lo que en €l existe es algo normal, natural. Lo que caracteriza el
mundo maravilloso de Andrés y de quien colecciona no es una actitud hacia los
acontecimientos relatados, sino hacia la naturaleza misma de dichos aconteci-
mientos. Juana Inés Ocafa en su carta a Quique le relata lo siguiente:

El Sr. Andrés tuvo visiones muy fuertes el dia de la inauguracion del Teatro Juarez
en Guanajuato. Tanto asi, que mi padre y mi tia [..] decian que todavia cuando uno
visita el teatro puede ver un aura alrededor de una butaca circular de terciopelo

rojo, donde sentaron al Sr. Estelrich cuando sufrié su desmayo.

Mi tia le acompané en algunos viajes por Puebla y Chiapas, y conté que €l se des-
materializo en el Valle de las Piedras Encimadas, al menos eso dijo ella al regresar

(Garcia Ramis 2005: 282).
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Cada archivo de la coleccion de objetos que construyen la créonica hagiografica
de Andrés tiene su propia verosimilitud. Todo es planteado como algo normal,
real, dentro de los pardmetros fisicos de ese espacio maravilloso que es la vida
de Andrés, aceptamos todo lo que alli sucede sin cuestionarlo.

Conclusion

¢ Qué significado podria tener este afan de convertirse en grandes coleccionis-
tas de todo aquello que conforma la vida ejemplar del maravilloso mundo de
Andrés Estelrich? Nos damos cuenta que las multiples narrativas que se utili-
zan para querer construir la vida ejemplar y maravillosa de Andrés Estelrich
muestran un deseo por enunciar unos procesos en presente, activos o en so-
lucién de algo. Las tensiones que marcan la heterogeneidad discursiva de este
mosaico de piezas que intenta corporeizar a Andrés Estelrich y que el sujeto
de la enunciacién entreteje a modo de crénica hagiogrdfica pueden percibirse
como un tipo de sentimiento y de pensamiento efectivamente social que de-
terminan el sentido de una generacion o de un periodo y que, en su definicion
como estructura, pretende expresar no instancias de fijacién sino la posibilidad
de detectar alli relaciones internas, especificas y en proceso. ;/Quién fue Andrés
Estelrich? ¢Existié Andrés Estelrich? La coleccion de objetos y de formaciones
discursivas con las que el sujeto de la enunciacién de Las horas del sur quiere
dar respuesta a estas dos interrogantes son los recursos una vida ejemplar que
nunca toma cuerpo. La tumba de Andrés nunca aparece. Nadie sabe dénde esta
enterrado. Por mas que los dispositivos narrativos de la crénica hagiografica
intenten mover las piezas de la coleccion archivistica, su vida se desdibuja y se
hace incierta. El desvanecimiento y la evaporacion esotérica de Andrés socavan
el historicismo fundacional y referencial que el gran héroe épico lukascsiano
necesita, y que Andrés no tiene. Cuando lo sobrenatural se convierte en natu-
ral, lo fantdastico deja paso a lo maravilloso, como es el caso de Andrés Estelrich.
Su apellido desaparece para siempre. Su hijo con Haydée muere un accidente y
nunca llevo su apellido, sino Delestre.

La referencialidad en Las horas del sur estd enraizada en un historicismo que se
aferra a espacio con implicaciones socio politicas, el del estado - nacion puer-
torriquena. Sin embargo, la coleccién de objetos y la crénica hagiografica que
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quieren dar vida al héroe de la novela tensan las estructuras formadoras de
este espacio con una hipétesis cultural que intenta comprender los elementos
configuradores del presente como el solapamiento de multiples tiempos y cul-
turas, y una inquieta e inconclusa relacién con esa institucién de la moderni-
dad, el estado - nacién. ;Habra alguien que pueda recordar, alguien que pueda
explicar el qué y el por qué y el donde de ese Andrés Estelrich, tan lejano y tan
cercano a la vez? Hay un momento en que el sujeto de la enunciaciéon quiere
que su maravilloso héroe, Andrés, cruce la realidad fantastica de la crénica
hagiografica y habite la “realidad histérica”. Lydia Solis, personaje de ficcion,
quiere obtener datos sobre la Cancién Mixteca y le escribe al musicélogo, his-
toriador y abogado puertorriqueno, Pedro Malavet Vega, quien entra a poblar
el universo narrativo de la cronica hagiografica controlado por el sujeto de la
enunciacion. Sibien la crénica hagiografica narra la vida de Andrés Estelrich de
quien se dijo fue el primero en cantar la Cancién Mixteca en las Antillas, nada
lo vincula a la Cancién Mixteca. Los datos referenciales que cruzan el umbral
entre lo real y lo virtual ficcional, y que el historiador Malavet Vega ofrece,
refuerzan la ambigua relacién del héroe con el pasado y con la complejidad
de una modernidad inconclusa. ;/Quién fue Andrés Estelrich? ;Existi6 Andrés
Estelrich? La imposibilidad de responder a estas interrogantes permite a Lydia
y Quique continuar hurgando para construir archivos cuyo inventario no es
otra cosa que el tesoro de curiosidades que se coleccionan de un objeto tnico y
auratico, Andrés Estelrich.
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