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O Ilusionista

Alvaro Cardoso Gomes*

This entire alegory, I said, you may now append, dear Glaucon, to the previous argument;
the prison-house is the world of sight, the light of the fire is the sun, and you will not misap-
prehend me if you interpret the journey upwards to be the ascent of the soul into the intellec-
tual world according to my poor belief.

Plato, The Republic, Book VII.

Sou psicélogo e trabalho num abrigo da Prefeitura, onde atendo os desvalidos
da sorte que esta monstruosa cidade nos envia cotidianamente. Cabe a mim
ouvir as queixas deles, aconselhd-los quanto a uma hipotética adaptacao a so-
ciedade, embora saiba que isso é absolutamente inutil. Logo voltardo a subvida
que escolheram ou para que foram escolhidos. 4 trabalhando ha muito tem-
po nesta funcdo, acabei desenvolvendo uma rara capacidade - a da paciéncia.
Ouco, portanto, sem demonstrar irritacao, as histérias pungentes, cruéis ou no
minimo curiosas, que, por vezes, tém estranhas semelhancas com a de certas
personagens que conheci em minhas leituras. Nas horas vazias, quando nao ha
ninguém a atender, gosto de ler, em vez de jogar dominé ou cartas, como costu-
mam fazer meus colegas. Uma dessas histdérias que ouvi me impressionou bas-
tante e pude ver nela ecos da tragédia do pobre Gaspar de la Nuit, que mereceu,
inclusive um comovente poema de Verlaine, que reproduzo aqui de memoria:

Je suis venu, calme orphelin,

Riche de mes seuls yeux tranquilles,
Vers les hommes des grandes villes:
IIs ne m’ont pas trouvé malin.

A vingt ans un trouble nouveau,

Sous le nom d’'amoureuses flammes,
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M'’a fait trouver belles les femmes:

Elles ne m'ont pas trouvé beau.

Biens que sans patrie et sans roi
Et tres brave ne |'étant guere,
['ai voulu mourir a la guerre:

La mort n'a pas voulu de moi.

Suis-je né trop tot ou trop tard?
Qu'est-ce que je fais en ce monde?
O vous tous, ma peine est profonde:

Priez pour le pauvre Gaspard!

Conheci esse homem numa noite chuvosa, fria, quando o trouxeram até a mi-
nha sala, vestindo um velho pijamas de listas. Os policiais que faziam a ron-
da numa praca central da cidade haviam-no encontrado sentado num banco
com os olhos fixos num gigantesco outdoor luminoso no topo de um edificio.
Acharam no minimo estranho a postura daquele velho quase nu, a excecdo do
trapo na cintura, a guisa de uma tanga, os longos cabelos desgrenhados vindo
até a cintura, as unhas compridas, e sujo como um esfregao. Como havia or-
dens expressas das autoridades para tirar os vagabundos da rua, os policiais
abordaram-no, pedindo-lhe os documentos e perguntando sobre seu domicilio.
Ele ndo reagiu e continuou com aquele olhar catatonico fixo na beldade quase
nua, emoldurada por brilhantes focos de luz, que fazia propaganda de vestes
intimas. Um dos policiais, ja irritado com sua atitude, cutucou-o de leve com o
cassetete. Ele deu apenas um sorriso manso e disse:

- A mulher. A bonita. E a de verdade.

Entdo, pensando que fosse um dos muitos doidos que costumam aparecer nas
ruas da cidade, empurraram-no até a viatura e o trouxeram para o abrigo em
que trabalho. Aqui chegando, sem reclamar, tomou banho, deixou-se examinar
pelo médico de plantdo e ser borrifado com um produto contra piolhos, comeu
da sopa rala e vestiu-se com o velho pijamas que lhe deram. Quando lhe per-
guntaram o nome, respondeu numa voz sumida:
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- Zé.

- José do qué?

A pergunta ficou sem resposta. Quando lhe perguntaram a idade, ndo soube
responder. Muito vagamente, respondeu que nascera nos arredores de Aracai,
pequena cidade conhecida por antigas minas de ouro, a maioria delas, desativa-
das. Nao se lembrava dos pais, dos parentes. Como respondesse sem desvarios,
de uma forma controlada e com certo senso de 16gica, o médico concluiu que
ndo era propriamente louco. Mas nao sabia ler nem escrever. Quando indagado
o que fazia na cidade apenas vestido de tanga, tartamudeou uma explicacao sem
pé nem cabeca. Como ja conheciam de sobra minha paciéncia com os desvali-
dos da cidade, encaminharam-no a mim, para ver se conseguia desentranhar
alguma coisa da criatura. Nao precisei de muito esforco para que se dignasse a
contar sua histéria, o que fez, construindo uma narrativa fragmentada, cheia de
hiatos, em que havia interpolacdes temporais absurdas, incongruentes. Enxer-
gando ali um caso realmente digno de estudo, colhi seu testemunho e organizei
um texto mais coerente que, de certa forma, para os bons entendedores, podera
explicar seu enigma:

Como tinha dito, era de Aracai, mais propriamente da miseravel zona rural da
cidade. Nao se lembrava dos pais e, ao que parece, vivia num casebre com uma
irma mais velha, uma tia ou mesmo uma parenta afastada. Mal comia, pois
nada havia o que comer em casa. Assim, alimentava-se de terra e de insetos.
Nao havia freqiientado escola. Quando os funciondrios de uma das minas de
ouro da regido procuraram a tia (ou irma, ou parenta afastada) para arregimen-
ta-lo para trabalhar, a velha ndo hesitou em vendé-lo por alguns tostoes. Zé nao
sabia ao certo quantos anos tinha na ocasido. A data do nascimento, os anos
corridos era para ele mistérios impenetraveis. S6 se lembrava de que era muito
pequeno. Lembrava-se também de que - aventura excepcional para ele - fora
colocado na carroceria de um grande veiculo com outros garotos e conduzido
até a mina. L4, fora levado a uma cova, iluminada apenas por precarias lampa-
das. Em seguida, recebendo uma pd, um prato e uma caneca, um cobertor para
se cobrir, foi introduzido, com a ajuda de uma corda amarrada a cintura, num
poco tao estreito que mal dava para passar seu mirrado corpo. Aterrorizado e
esfolando-se todo, desceu por um tempo que lhe pareceu uma eternidade até
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uma ampla caverna, onde o esperavam garotos, uns do seu tamanho, outros,
maiores do que ele.

Um deles, que parecia ser o lider - um jovem ja taludo, com barba e voz grossa
- disse a Zé o que tinha que fazer: cavar com a pd e extrair as pedras que con-
tivessem pepitas de ouro incrustadas e coloca-las numa cacamba apropriada.
Ao final do dia, seria recompensado com um prato de feijdo com arroz e uma
caneca de café com leite. Os que se recusassem a trabalhar, pelo que Zé contou,
ficariam sem comer.

Ele logo se acostumou com a rotina e, estimulado pela racao didria, entregou-se
ao trabalho.

Interrompi-o nesse ponto da narrativa, perguntando se o trabalho era muito
duro, dificil:

- Nao era - ele respondeu.

- Como assim?

- Gostoso.

- Gostoso por qué?

- Comida.

- E diversao?

Z¢é olhou para mim como se ndo tivesse entendido a palavra.

- Quero dizer: além de trabalhar, vocés nao brincavam, nao tinham permissao de
sair da mina?

Zé ficou pensativo, piscando sem parar, para depois responder:
- Sair a gente nao podia sair.

- Bem, entdo, vocés se distraiam com o qué?

- Brincando.

- Brincando do qué?

- Jogo, depois também de coisa gostosa.

- Jogo? Que tipo de jogo? Que tipo de coisa gostosa?

Ele explicou que costumavam inventar jogos, como, por exemplo, um muito
parecido com basquete: apostavam quem encestava de longe mais pedras na
cacamba. As apostas eram pagas com partes da refeicdo, com o perdedor traba-
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lhando no lugar do ganhador ou com a prestacao de favores sexuais. [4 as coisas
gostosas se referiam explicitamente as relacoes sexuais. Pelo que pude deduzir
da narrativa incongruente de Zé, por incrivel que pareca, nao havia estupra-
dores entre os garotos. As relacoes sexuais eram espontaneas e resultavam de
simpatias naturais, criando-se, assim, alguns lacos de afeto entre eles.

Zé refletiu um pouco para depois dar um sorriso e continuar contando:

- Tinha também coisa mais gostosa de tudo.

E ele acabou por revelar que as pequenas diversoes cotidianas - os jogos e a
pratica sexual - acabaram, por um incidente fortuito, sendo substituidas por
outra melhor ainda que os envolveu completamente. Talvez devido a um tremor
de terra, um dia, apareceu uma frincha no alto da caverna, por onde passaram
a penetrar ténues feixes de luz que projetavam numa das paredes da cova ima-
gens provenientes do mundo exterior. Esse fenomeno, que sé acontecia num
momento especifico do dia, tinha, contudo, curta duracao, conforme pude de-
duzir da narrativa de Zé. Nesse diminuto espaco de tempo, 0s jovens e criancas,
atraidos pelo inusitado espetdculo, habituaram-se a sentar diante da parede
para assistir a sucessdo de imagens: os reflexos cambiantes da luz, a sombra
de um pdssaro, deslocando-se, ora lenta, ora rapidamente pelo espaco, de um
animal qualquer galopando em frente a parte exterior da frincha, de ramos de
arvore balancando, ou mesmo de homens, mulheres e criancas agitando-se.
O espetaculo provocava o maior entusiasmo quando, por exemplo, havia uma
revoada de pdssaros, ou quando um homem e uma mulher se beijavam ou, nos
casos mais extremos, quando, movidos pela ira, as personagens faziam gestos
ameacadores, se atracavam.

Esse espetdculo didrio costumava ser bastante apreciado e, num determinado
instante da vida daqueles jovens e criancas, sem que o percebessem, passou
a se configurar como a verdadeira realidade, ja que, neles, ia se apagando a
memoria das coisas que haviam contemplado em vida: as casas, 0s campos, as
arvores, um cdo, uma vaca, um cavalo, um poc¢o d'dgua, os morros ao longe, os
homens, as mulheres, o céu, as nuvens, o sol, a lua, os incidentes fortuitos do
dia-a-dia. E, como viviam praticamente no escuro, iluminados apenas por fra-
cas lampadas, deduzo que chegaram, num determinado ponto, até a pensarem
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que nao tinham propriamente realidade, porquanto a realidade deviam ser as
sombras que se moviam tao livremente na parede.

Assim, esse universo cheio de coisas das mais diversas, de formas tao cambian-
tes, de movimentos variegados, que lhe iluminavam a vida com tanta beleza,
passou a lhes causar tanta excitacao que nao viam a hora de as luzes penetra-
rem pela frincha para que tivesse vez o espetdculo. Contemplar, portanto, as
sombras projetadas na parede passou a ser a razao unica da vida daquelas po-
bres criaturas que, pelo calculo de seus exploradores, jamais veriam novamen-
te a luz do sol. Contudo, por ironia do destino, justo o Zé teve a oportunidade
unica de sair de 1a. Por um motivo que ele ndo soube explicar, um dia, quan-
do estava escavando num dos cantos da caverna, deu com um tunel. Curioso,
meteu-se nele e, apds rastejar por varios metros, ora dobrando a direita, ora a
esquerda, enxergou ao longe um clardo. Continuando a rastejar, notou entdo
que a luz se tornava cada vez mais forte, de maneira que, chegando na boca
do tunel, ficou instantaneamente cego pela claridade. Aos poucos, com grande
dificuldade, foi se libertando do ofuscamento, até que pode distinguir o verde
do mato, das arvores, as vacas, os cavalos. Levantando a cabeca, viu o azul do
céu, nuvens brancas, aves e o disco do sol que quase o deixou cego novamente,
obrigando-o a proteger os olhos com as maos. E isso tudo que gravou em suas
retinas pareceu lhe despertar algumas recordagoes. Era como se tivesse de re-
pente a sensacdo do conhecido fenémeno do déja vu, o que lhe provocou uma
incrivel euforia. Pensou confusamente que tudo aquilo era muito mais belo que
as sombras projetadas na parede da caverna. Filtrando seus pensamentos, acre-
dito que ele devia ter refletido de um modo incongruente que ele e seus com-
panheiros eram muito ingénuos, a ponto de achar que as imagens, as sombras
eram a realidade propriamente dita. Resolveu, entdo, voltar atras e contar a eles
as maravilhas que havia tido oportunidade de completar e alerta-los para sua
cegueira.

Mas, os companheiros, que pareciam ter perdido completamente a meméria do
passado e, portanto, nada mais conheciam além do universo da mina, ndo so
se recusaram a acompanhad-lo, para também ver as belas coisas que vira, como
também cacoaram dele, tachando-o de idiota:
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- Bonito é o que a gente vemos, seu besta! - disse um deles, dando-lhe um tabe-
fe. - Nao existe nada mais bonito. Vocé estad doido. Isso ndo existe.

Dando-se conta de que ndo conseguia convencé-los de jeito nenhum, Z¢é voltou
ao tunel. Tolos eram eles que preferiam ficar brincando com as sombras das
coisas, refletiu. Depois de percorrer novamente o ttinel, saiu da mina e pos-se a
passear ao acaso. Encontrando um rio, bebeu um pouco da agua turva, escura,
mas, em vez de ter a sede aplacada, sentiu um gosto resinoso na boca. Conti-
nuou a andar e encontrou um sitiante a quem contemplou com muita atencao,
e lhe pareceu que, algum dia, em sua curta vida, ja havia contemplado uma
pessoa tao grande, com bigode. Quando? Quem era? O sitiante, sentindo-se in-
comodado pela demorada contemplacdo e pensando que ele fosse um dos mui-
tos vagabundos que perambulavam por ali, ameacou-o com um pau. Zé fugiu
dele, correndo e foi se esconder num macico de drvores. Como sentisse fome,
apanhou mangas jogadas no chéao, algumas verdes, outras maduras, e comeu
até se saciar. Mas ndo demorou muito, comecou a sentir fortes cdlicas, o que o
fez sentir saudades do prato de arroz com feijdo. Ndo suportando a dor, saiu da
mata e, encontrando uma casa, dirigiu-se a mulher que estava a porta, tartamu-
deou o pedido de uma caneca de café com leite, mas ela o pos logo para correr
com palavras asperas. Andando sem destino, encontrou um garoto taludo que
quis abusar dele; como resistisse, apanhou muito e caiu desacordado.

Quando se recuperou, Zé notou que era quase noite. Nao bastassem as dores no
corpo, provocadas pela surra, pelas cdlicas, ainda tremia de frio e sentia muita
fome e sede. Ele se lembrou entao da mina: a essas horas, devia estar deitado
junto com os companheiros, depois de ter comido seu prato de arroz com feijao
e tomado a caneca de café com leite quente. Isso era bom, era melhor do que
0 que havia escolhido. Bem que os companheiros o haviam alertado: o que era
bom e bonito estava na parede da cova, o que tinha fora era ruim, era feio.
Levantando-se com dificuldade, comecou penosamente a caminhar e se dirigiu
para a mina. Dentro de si, jurava nunca mais sair, pois tinha aprendido uma
dura e cruel licdo.

Os companheiros ainda dormiam, ele se encaixou entre eles e, protegido do
frio, adormeceu satisfeito. No outro dia, foi motivo de cagoada quando contou
suas agruras, mas nao se ofendeu com isso: era tudo sua culpa. Por isso mesmo,
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procurando esquecer os momentos desagradaveis por que passara no exterior,
entregou-se ao trabalho, a boca ja salivando com a promessa do prato de arroz
com feijao e da caneca de café com leite. Esperava também com ansiedade as
imagens da parede que nao eram nada ameacadoras pelo contrdrio, por serem
didfanas, suaves, davam-lhe muita paz de espirito.

O tempo passou, uma epidemia acabou com muitos de seus companheiros, que
jd ndo eram mais jovens. Muito pelo contrario, haviam envelhecido e, por isso
mesmo, desincumbiam-se com muita dificuldade de suas tarefas. Como era pe-
noso escavar com a pa! Sem contar que o ouro vinha se mostrando cada vez
mais escasso, 0 que teve como conseqiiéncia a diminuicao das ragoes. A sorte
de Zé é que os proprietdrios da mina ainda ndo se haviam dado conta de que
a maioria dos trabalhadores havia morrido, de maneira que as ragoes de arroz
com feijdo e de café com leite eram ainda bem fartas. Até que chegou um dia,
Zé se viu sozinho - o ultimo companheiro morrera em seus bracos, vitimado de
uma febre. Apds enterra-lo no cemitério improvisado nos fundos da cova, ele fi-
cou longo tempo refletindo que ndo poderia mais contar com o calor de nenhum
companheiro para protegé-lo do frio. Por outro lado, ainda tinha o alimento dia-
rio e o consolo do espetdculo das sombras. Era o que lhe bastava para viver feliz.

Contudo, um dia, foi acordado por um grande estrondo. Levantou-se, assusta-
do, e viu a parede da mina desabando. E justo a parede, onde ele costumava ver
suas preciosas imagens. A poeira que o fez tossir bastante abaixou, e homens
apareceram diante dele. Tinham aparéncia ameacadora: usavam botas e um
estranho chapéu munido de uma lampada com um forte foco de luz.

- Quem € vocé? - um deles lhe perguntou agressivamente.

- Zé.

- O que faz aqui?

- Tirando pedra.

Os homens cochicharam entre si, em seguida, o que vinha a frente disse:

- Vocé pode ir embora, seu trabalho terminou.

- E a comida?

- Seu trabalho terminou - insistiu de maus modos o homem. - Deve ir embora ja.

Isso tudo vai ser derrubado.
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Z¢é permaneceu no mesmo lugar. Os homens voltaram a cochichar e, novamen-
te, o que vinha a frente disse:

- Vocé nao tem mais o que fazer aqui. Nao queremos problemas, portanto, vamos

dar vocé algum dinheiro e uma carona até a cidade.

Zé nao disse nada, reagiu ao fato, como costumava reagir diante de tudo, fi-
cando quieto e parado no mesmo lugar. Sem mais explicacoes, deram-lhe um
prato de arroz com feijao, um pouco de dinheiro, uma muda de roupa e o em-
barcaram num caminh&o. O veiculo rodou por varias horas até chegar no cen-
tro da cidade, onde ele foi despejado numa praca. Aturdido, assustado com o
movimento das ruas, Zé sentou-se num banco. No comec¢o da noite, mendigos
da regido roubaram-lhe as roupas e o dinheiro. Ele ndo reagiu e continuou sen-
tando, observando todo aquele movimento inusitado. Mas foi desperto do seu
letargo, quando, num determinado momento, um poderoso clardo ofuscou-o.
Levantando os olhos, deu com o outdoor profusamente iluminado. La do alto, a
mulher loira, quase nua, sorria-lhe. Maravilhado, Zé cravou os olhos nela: era
toda em ouro, brilhava intensamente e lancava-lhe um olhar imido de prazer,
de alegria, como jamais tivera oportunidade de contemplar em toda sua misera-
vel vida. Era bonita! Definitivamente, era muito bonita, a coisa mais bonita que
havia! Por isso, mesmo quando vieram a fome e o frio, ndo se incomodou com
esse fato, porque, afinal, tinha o que o sustentasse para sempre.

Até que vieram os policiais e o tiraram de seu enleio e de seu encanto. E 14
estava ele diante de mim, terminando candidamente de contar sua histéria.
Como nada mais me restasse a fazer, preenchi sua ficha, recomendando que o
acolhessem no abrigo, porque ele nao tinha condi¢des nem fisicas, nem psico-
l6gicas de voltar as ruas. Redigi, carimbei e assinei, embora soubesse que era
inutil - como a rotatividade no abrigo era enorme, dai a uns dois, trés dias, ele
seria despejado novamente no coracao da cidade, para, quem sabe, voltar a
contemplar o seu efémero absoluto.




