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De acuerdo con la teórica feminista Gerda Lerner en su ensayo “The Challenge of Women’s 

History” (1979) la desconsideración por parte de la historiografía de las actividades femeninas 

se debe a un enfoque ideológico que ha dado importancia a la historia en términos masculinos. 

Esta autora propone una nueva visión de los acontecimientos a partir de cuestionarnos cómo 

serían si se mirase a través de los ojos de las mujeres y se ordenaran a partir de los valores que 

ellas determinan. En el caso concreto de la historia de la Revolución Mexicana, son recientes 

los estudios dedicados a analizar por completo las actividades que las mujeres ejercieron duran-

te este período. El primer trabajo que conocemos sobre este tema es el de Ángeles Mendieta 

Alatorre, titulado La mujer en la revolución mexicana, del año 1961, que proporciona cifras, 

nombres y batallas en las que participaron mujeres; un trabajo más reciente e interpretativo 

es el de Ana Lau y Carmen Ramos que se titula Mujeres y Revolución.1900-1917, publicado 

en el año 1993, donde se aborda la participación femenina durante la contienda desde los 

espacios público y privado; otros estudios sobre este tema son el reportaje fotográfi co Las solda-

deras (1999), de Elena Poniatowska; la historia que de las soldaderas elabora Elizabeth Salas, 

Soldaderas in the Mexican military. Myth and History (1990); el de Julia Tuñón Pablos, Mujeres 

en México. Una historia olvidada (1987); el texto Emergence of Modern Mexican Woman. Her 

participation in Revolution and Struggle for Equality, 1910-1940 (1990), escrito por Shirlene Soto 

y parcialmente el trabajo de Anna Macías titulado Aganist all odds. The Feminist Movement in 

Mexico to 1940, en el que dedica un capítulo a la mujer en la Revolución.

De estas aportaciones a la historia de las mujeres revolucionarias podemos deducir que el levan-

tamiento armado les permitió acceder a los espacios públicos y al desarrollo de la sociedad de 

una manera evidente. Su participación en Revolución supuso un cambio ideológico respecto 

de la emancipación femenina que facilitó el acceso de la mujer -aunque siempre de forma 
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parcial y restringida- a esferas que tradicionalmente han sido ocupadas por varones (como la 

política, el derecho, el periodismo, inusitadamente la ciencia y también la literatura) (Lau y 

Ramos 1993:14 y ss.). Las imágenes patriarcales de la mujer como “ángel del hogar” que impo-

nía la moral burguesa comenzaron a diluirse cuando algunas difundieron sus ideas en periódicos 

y se interesaron en la política. Bien distinto fue el destino de las mujeres campesinas. A ellas 

corresponde seguir a sus “juanes”, y en consecuencia, duplicar su trabajo, pues a las labores do-

mésticas se añade la tarea de la guerra. Desde comienzos de las sublevaciones, la participación 

de las soldaderas fue fundamental; sin la mujer y sin el ferrocarril, la revolución no hubiera sido 

posible. Hasta tal punto se han considerado piezas fundamentales e indisolubles, que Elena 

Poniatowska, en su reportaje fotográfi co sobre las soldaderas (1999), personifi ca la locomotora 

imprimiéndole rasgos femeninos y de heroicidad:

La locomotora es la gran heroína de la Revolución Mexicana. Soldadera ella misma, va 

confi ando y resoplando, llega tarde, sí, pero es que viene muy cargada. Suelta todo el 

vapor y se asienta frente a los andenes para que vuelvan a penetrarla los hombres con 

el fusil en alto. Allí sube la tropa a sentársele encima. Ella aguanta todo, por eso las 

huestes enemigas quieren volarla por los aires. (Poniatowska 2000:20)

Las funciones que ejercían las soldaderas eran múltiples: abastecedoras, cocineras, concubinas, 

lavanderas, enfermeras, cuidaban de los hijos y también contrabandeaban armas, vituallas e in-

formación (Tuñón 1987:136). La soldadera pronto se mitifi có desde un punto de vista popular, 

por ejemplo, en los famosos corridos que llevan sus nombres más emblemáticos. No obstante, 

estas canciones populares representan a una mujer con atributos arquetípicos e idealizados, 

como la abnegación, la belleza, o bien las vinculan a cualidades consideradas masculinas como 

la valentía y la fi ereza, en relación a su vez con las guerreras más antiguas, las amazonas, e in-

cluso con diosas prehispánicas de la guerra, como Coatlicue. En ninguno de los corridos a los 

que me refi ero se alaban las cualidades reales de estas mujeres como su dedicación al trabajo, 

el cuidado que ejercían sobre la familia, etc. La realidad era mucho peor, ya que como dice 

Poniatowska, la canción es una, la vida es otra. Desde la óptica masculina, la mujer en la época 

de la revolución se convirtió en botín de guerra, en objeto sexual y en carne de batalla para las 

diferentes facciones revolucionarias. 

Muchos son los ejemplos que encontramos en la novela de la revolución mexicana que incorpo-

ran a las mujeres como personajes secundarios y las sitúa en un lugar difuso e indeterminado en 

el que resulta imposible su verdadero autoconocimiento18. En ocasiones, estas mujeres tienden a 

representar las fuerzas naturales e incontrolables de la naturaleza, como es el caso de La Pintada, 
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prostituta de la novela Los de abajo (1928) de Mariano Azuela (1873-1952) o bien actúan de for-

ma pasiva, como el caso de Camila y de la mujer de Demetrio Macías o del personaje de Regina, 

perteneciente a La muerte de Artemio Cruz (1962) de Carlos Fuentes (1928). Otras mujeres que 

simbolizan la pasividad, el orden y la estabilidad son las pacientes mujeres de Rubén Romero o 

las que se aluden en las novelas de Martín Luis Guzmán (1887-1976) y José Vasconcelos (1882-

1959). En el caso de Pedro Páramo (1955), Susana San Juan inscribe su rebelión sólo en el ámbito 

de la fantasía y la locura y nunca dentro de la coyuntura histórica, mientras que las otras mujeres 

que aparecen en los relatos rulfi anos tienen un papel secundario y se erigen como fuente de deseo 

y de placer. Por su parte, en El luto humano (1943) de José Revueltas (1914-1976), los personajes 

femeninos adquieren connotaciones simbólicas, como es el caso de Cecilia, que representa la 

mujer deseada y, en última instancia, la  tierra mexicana (cfr. Portal 1980:340). Uno de los pocos 

ejemplos en la narrativa revolucionaria masculina que puede considerarse en cierta medida pre-

cursora de las protagonistas de la novela femenina revolucionaria es, en opinión de Rita Gnutz-

mann (1989:97), María, de la novela Al fi lo del agua (1947) de Agustín Yánez (1904-1980), ya que 

representa la ruptura con las convenciones de su pueblo, a diferencia de su hermana, representan-

te de la pasividad que caracteriza a la mujer mexicana de comienzos del siglo XX. Otra excepción 

puede ser La negra Angustias (1944), de Francisco Rojas González (1904-1951), mulata que de-

fendía la posición de la mujer hasta que pudo con ella el amor por un “güero letrado”19. En líneas 

generales, en las novelas y relatos de la revolución, la fi gura femenina ha simbolizado la naturaleza 

del eterno femenino, que considera a la mujer un ángel del hogar o una femme fatale. Sobre esta 

última concepción, un personaje de Los de abajo, Anastasio Montañez expresa lo siguiente: 

-Mire, compadre Demetrio, ¿a que no me cree? Yo tengo mucha experiencia en eso de las 

viejas… ¡las mujeres!… Pa un rato… ¡Y a mi’ qué rato! …¡Pa las lepras y rasguños con que 

me han marcao el pellejo! ¡Mal ajo pa ellas! Son el enemigo malo. (Azuela 1992:138)

“Estas enemigas malas” o “malas mujeres” son, desde la perspectiva masculina, personajes que por 

lo regular muestran una actitud contrapuesta a las características que se han venido atribuyendo 

18 Algunas obras enmarcadas en la narrativa de la revolución mexicana resultan excepcionales a este respecto, por ejem-
plo, Los cristeros (1937), de José Guadalupe de Anda, novela en la que aparece una generala de la brigada Juana de Arco, quien, 
pese a poner en peligro su vida, provee de armas a los rebeldes (Dessau 1986: 351) o los cuentos de Rafael F. Muñoz.

19 Según Antonio Magaña Esquivel (1974:198-199) La coronela Angustias Farrera, protagonista de la Negra Angustias, 
aúna dos facetas que la hacen ser el primer y mejor personaje femenino de la novela de la revolución mexicana: el ser una valiente 
guerrera zapatista y su espíritu de esposa y de madre. Aunque desde nuestro punto de vista, Angustias sigue encarnando el prototipo 
de mujer subyugada por el marido. 
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al género femenino, como son la pasividad, la pusilanimidad y la falta de coraje. Es por ello que la 

mujer que rompe con las ataduras impuestas por la sociedad patriarcal posee, en su opinión, una 

maldad intrínseca interpretable como ansias de liberación y de rebeldía. Sobre la consideración 

de la mujer “mala” nos dice Octavio Paz en su obra El laberinto de la soledad lo siguiente: 

Es curioso advertir que la imagen de la “mala mujer” casi siempre se presenta acom-

pañada de la idea de actividad. A la inversa de la “abnegada madre”, de la “novia que 

espera” y del ídolo hermético, seres estáticos, la “mala” va y viene, busca a los hombres, 

los abandona. (Paz 1995:174-175)

Paralelamente al discurso narrativo de la revolución mexicana escrito por hombres, surge un 

discurso femenino más transgresor ya que, de acuerdo con Jorge Fornet, a la desacralización de 

los ideales revolucionarios en materia política que caracteriza toda la narrativa revolucionaria 

se le añade una crítica al sistema patriarcal imperante (Fornet 1994:7). Pocas son las autoras 

que han incursionado en el subgénero narrativo, algunas han pasado por él de soslayo; pero es 

denominador común en sus obras el fortalecimiento de los personajes femeninos a los que se 

dota paulatinamente de independencia física y emocional. Las escritoras a las que me refi ero 

son, fundamentalmente, Nellie Campobello (1909-1986), en los años treinta, Elena Garro 

(1920-1998) y Elena Poniatowska (1932), en los sesenta. Más recientemente otras escritoras 

también han sentido fascinación por la época revolucionaria y han construido personajes fe-

meninos igualmente reveladores, que aparecen en las novelas Como agua para chocolate (1989) 

de Laura Esquivel y Mal de amores (1996), de Ángeles Mastretta. 

Comenzando por Cartucho (1931) y Las manos de mamá (1937), de Nellie Campobello, consta-

tamos que el personaje motor de ambos libros es Mamá. Con este personaje, los roles femeninos 

se resemantizan para reivindicar el trabajo que desempeñan día tras día las mujeres revolu-

cionarias. En este sentido, puede entenderse la caracterización que de las mujeres creadas por 

Campobello propone Laura Cázares:

En ese espacio bélico, eminentemente masculino, las imágenes femeninas parecen ejer-

cer una función de complementariedad; pero son ellas, en particular la madre, las que 

dan coherencia a ese mundo caótico, las que generalmente preservan el aliento de vida 

ante la preeminencia de la destrucción y la muerte. (Cázares 1996:46)

La fi gura de la mujer adquiere en los textos de Campobello diversas representaciones. Aunque 

son escasos los personajes femeninos, “se desprenden de la tierra: fecundos, resistentes, amplios, 



Paola Madrid Moctezuma     67 - 59

como los faldones de nuestras provincianas; discretas, como herederas de la mejor tradición in-

dígena” (Robles 1985:167). En general se trata de mujeres fuertes y sencillas contrarias al signo 

de torpeza con que se ha caracterizado a la mujer mexicana. Como ejemplo de esta actitud de 

fortaleza y desafío mencionemos el cuarto relato de Cartucho, titulado “El coronel Bustillos”. 

La anécdota se refi ere cuando: la madre de Nellie toma cariño a un palomo bravo que lleva 

por nombre “Pancho Villa”. Este palomo simboliza al Centauro del Norte, tan querido por la 

familia de la protagonista. Por eso, cuando una bala perdida mata al palomo, la madre muestra 

su enfado ante tal suceso. Resulta curioso que los personajes de Cartucho, Nellie y Mamá, sien-

tan tanto apego por Pancho Villa, porque varios son los historiadores que resaltan la actitud 

negativa de Villa ante las mujeres, por ejemplo, trató de impedir que las soldaderas siguieran a 

sus hombres. No obstante, nada pudo contra una multitud de soldados que exigían la presencia 

de sus mujeres para que les cocinaran, cuidaran e hicieran compañía. Por ello, las mujeres vi-

llistas tuvieron un peso relevante en las campañas militares, ya que además de sus funciones de 

esposa y madre, ejercieron el papel de espías, correos, contrabandistas de armas y se volvieron 

tan indispensables como los soldados. De hecho, tal y como expresan Carmen Ramos y Ana 

Lau (1993:44), hubo algunas mujeres que obtuvieron grados militares, como Carmen Parra, 

viuda de Alaniz. 

Volviendo a Cartucho, podemos espigar más ejemplos en los que la madre de la protagonista 

vuelve a dejar ver su valentía, como en la sexta estampa, cuando evita el secuestro de su sobrina 

Irene por un soldado raptor haciéndola escapar por la chimenea. Un relato digno de mención 

que tiene por protagonista de forma explícita a una mujer (el único en todo el libro) es el que 

lleva por título “Nacha Ceniceros”. Su apodo nos remite a los sobrenombres de muchas solda-

deras que existieron en la historia: María Arias Bernal, más conocida como “María Pistolas”, 

“Juana Gallo”, “La Cucaracha”, “Valentina”, “Adelita”, etc. Nacha Ceniceros representa una 

imagen de ruptura con el estereotipo tradicional de la mujer mexicana: es coronela (con lo cual 

se ha ganado el respeto de sus correligionarios) y entre sus actividades destacan la lucha (se 

presenta en la estampa limpiando su pistola “muy entretenida”), y la equitación: 

Nacha Ceniceros domaba potros y montaba a caballo mejor que muchos hombres; era 

lo que se dice una muchacha del campo, pero al estilo de la sierra, podía realizar con 

destreza increíble todo lo que un hombre puede hacer con su fuerza varonil20. (79) 

20 La página correspondiente a las novelas objeto de nuestro análisis se consignará únicamente entre paréntesis sin añadir 
los demás datos bibliográfi cos.
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La destreza de Nacha evoca a la propia autora, que nos comenta en el prólogo de Cartucho: 

“Practiqué la equitación y comprendí que la compañía de mi yegua protegía la realización de 

mis sueños” (11). Pero además, Elena Poniatowska cree ver rasgos de similitud con una solda-

dera llamada Encarnación Mares alias “Chonita”, que como Nacha, era muy hábil en el manejo 

de animales briosos, en especial de los potros (Poniatowska 2000:16). 

Un episodio muy singular es el que se muestra en el relato veintiséis, “Los hombres de Urbina”. 

En este episodio se trata un tema insólito en el texto de Cartucho: las veleidades intelectuales de la 

madre de la narradora. La anécdota se reduce a que Mamá envía a un querido amigo suyo, Santos 

Ruiz tres libros para que se entretuviera mientras esperaba su ejecución: “-Le mandé tres libros, 

tres libros -dijo Mamá, muy interesada en contar la historia de aquel hombre valiente”; uno de 

esos libros es Los tres mosqueteros (1844), de Alejandro Dumas, que adecuadamente al contexto 

que padece Santos, simboliza la camaradería, la juventud y el valor (Jefferson 1999:208). La im-

plicación que se deduce de este último “favor” que Mamá concede al amigo es que, además de ser 

una mujer bondadosa, tiene inquietudes que la alejan del tipo hosco de mujer revolucionaria. 

Debemos añadir, entre estas cualidades de Mamá que se ponen de relieve en Cartucho, la fi lan-

tropía. En el relato “Los heridos de Pancho Villa”, Mamá se ofrece a curar a hombres heridos 

que entre el “silencio, mugre y hambre” ya no eran “bandidos” sino hombres necesitados de 

comida y curaciones. A esta labor colabora Nellie: “Yo sentía un orgullo muy adentro, porque 

Mamá había salvado a aquellos hombres. Cuando los veía tomar agua que yo les llevaba, me 

sentía muy feliz de poder ser útil en algo”. (134)

Como vemos, la concepción de lo femenino en los textos de Nellie Campobello es epifánica, 

pero lejos de una idealización ingenua, se aproxima a la sensibilidad de la mujer de carne y 

hueso que vivió y luchó para evitar la desmembración de su familia en los años de devastación 

y de muerte de la Revolución.

Otro texto femenino que rescata el mundo revolucionario y posrevolucionario es la novela Los 

recuerdos del porvenir (1963) de Elena Garro. La reivindicación del espacio femenino será llevada 

a cabo fundamentalmente por dos personajes que estructuran la novela de forma especular: Julia 

Andrade, amante de Francisco Rosas en la primera parte de la novela e Isabel Moncada, hija de 

una de las familias más notables de Ixtepec en la segunda. Aunque sus formas de rebeldía son 

diametralmente opuestas y se alejan de la fi gura de la soldadera, estas “mujeres malas” intentan 

transgredir el poder hegemónico que representan los militares y la comunidad retrógrada de Ix-

tepec, ya que “sólo a partir de la transgresión llevada hasta sus últimas consecuencias, adquiere 
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el individuo estatuto de sujeto histórico. La historia es, en este contexto, un proceso dialéctico 

que implica ruptura con el sistema de convenciones establecidas” (Bundgard 1995:142).

A lo largo de la primera parte de la obra, en quien mejor se sintetiza la rebelión contra el po-

der es en el personaje de Julia Andrade; su naturaleza está asociada al enigma y se representa 

mediante la estructura bifronte del eterno femenino, que ya mencionamos anteriormente y que 

fusiona la mujer angelical y aquélla a la que va unida la noción de culpa y perdición. Su belleza 

provocará la envidia de las mujeres de Ixtepec, pero además, Julia cuenta con otra arma más 

poderosa para contravenir el estatus masculino personifi cado en su amante el general Francisco 

Rosas: la memoria de tiempos pasados; aunque aparentemente sea una mujer pasiva -como la 

Susana San Juan rulfi ana- consigue rebelarse a través de sus fantasías y sus sueños, y con ellos 

llega allá donde Rosas no puede; pese a ser manipulada físicamente por él (la golpea, la viola y 

en defi nitiva se apropia de su cuerpo), Rosas jamás consigue penetrar en el espíritu de Julia. Un 

análisis sobre el signifi cado de la pasividad de Julia que, a nuestro parecer, resulta clarifi cador es 

el de Fabienne Bradu (1998), pues reconoce que le sirve para oponerse al poder, pero también 

expone que se trata de una pasividad innata y no voluntariamente liberadora:

Julia es el talón de Aquiles del general Rosas, la espina que tiene enterrada en el odre 

de su poder. Pero también Julia, por eso mismo […] es la que más se opone al poder 

opresivo y obtuso de los militares. Sin embargo, en un primer momento, su oposición 

al poder es pasiva, terca y muda; su actitud no nace de una acción deliberada contra el 

poder sino de un rasgo de su personalidad: la inaccesibilidad que la sitúa por encima de 

todo y de todos, con un pie en este mundo y el otro, en la realidad mágica donde nunca 

podrá alcanzarla el general Rosas. (Bradu 1998:15) 

La realidad mágica en la que vive Julia y a la que hace referencia Bradu se introduce al fi nal de la 

primera parte a través de lo fantástico y real maravilloso. Un forastero, Felipe Hurtado, ha veni-

do a Ixtepec para llevarse a Julia. En una estampa de hondas reminiscencias rulfi anas, el tiempo 

se detiene para que los amantes puedan huir, burlando de este modo la autoridad de Rosas:

El tiempo se detuvo en seco. […] Un arriero entró al pueblo. Contó que en el campo 

ya estaba amaneciendo y al llegar a las trancas de Cocula se topó con la noche cerrada. 

Se asustó al ver que sólo en Ixtepec seguía la noche. Nos dijo que es más negra rodeada 

por la mañana. En su miedo no sabía si cruzar aquella frontera de luz y sombra. Estaba 

dudando cuando vio pasar a un jinete llevando en sus brazos a una mujer vestida de 

color rosa. […] La mujer se iba riendo. (149-150) 
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Aunque la desaparición de Julia sintetiza el espíritu de rebelión femenina, ésta se concibe de un modo 

particularizado, ya que en ningún caso afrenta contra el sistema patriarcal que permanece intacto y 

peor aún, más endurecido, ya que tras su huida, Rosas descargará en el pueblo toda su frustración. 

Por otra parte, desde el comienzo, el talante de Isabel se prefi gura como el de una muchacha 

soñadora que niega frontalmente el papel que la sociedad le exige por el hecho de ser mujer. 

Sus ideales caracterizados por la libertad de acción chocan frontalmente con las expectativas 

que la comunidad espera de las jóvenes como Isabel, y será por ello que el narrador comente:

 

A Isabel le disgustaba que se establecieran diferencias entre ella y sus hermanos. Le hu-

millaba la idea de que el único futuro para las mujeres fuera el matrimonio. Hablar del 

matrimonio como de una solución la dejaba reducida a una mercancía a la que había 

que dar salida a cualquier precio (24).

La lucha de Isabel por salir de la inoperancia que caracteriza a Ixtepec se cifra en la pasión que 

en ella suscita Francisco Rosas, en la segunda parte de la novela. Este deseo, en opinión de Jean 

Franco (1993:177), enmascara el anhelo de poseer el poder patriarcal que el general representa. 

Sin embargo, sus esfuerzos por obtener el estatuto de sujeto histórico del que hemos hablado 

resultan inútiles. La interpretación de Franco es que:

Isabel invierte la historia de Antígona, pues elige la razón de Estado por encima de la 

familia y de la comunidad. Su única oportunidad de redimirse es recurriendo a su poder 

sexual y pidiendo al general que salve a su hermano Nicolás. […] Trata de conseguir 

poder mediante la seducción, pero no lo logra. (Franco 1993:178)

Isabel rompe con su familia y con su clase social para realizarse como individuo y llevar a cabo 

su proyecto vital de liberación, sin importarle las consecuencias. En este sentido, la crítica la ha 

considerado una traidora, la “anti Antígona mexicana”21, eco de uno de los mayores arquetipos 

de la imaginería mexicana: la imagen de la Malinche22. A causa de su rebeldía, Isabel recibe un 

castigo ejemplar: es convertida en estatua de piedra, transformación que para Marta Umanzor 

representa el papel pasivo al que está condenada la mujer en una sociedad machista que castiga 

a aquélla que intenta dotar de movimiento o de pasión a su vida. 

Ambas protagonistas, como hemos visto, han quedado marginadas de la historia ofi cial, del 

tiempo y de la memoria, pues Julia se ha transformado en leyenda e Isabel estará con su amor 

“a solas como recuerdo del porvenir por los siglos de los siglos”. (301) 
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El tercer y último ejemplo de mujer rebelde en el contexto de la revolución mexicana que vamos 

a abordar es el personaje creado por Elena Poniatowska, Jesusa Palancares, protagonista de Hasta 

no verte, Jesús mío (1969). Jesusa representa un parteaguas en la construcción del personaje feme-

nino en la narrativa mexicana contemporánea, especialmente la que fi ccionaliza el episodio de 

la revolución. Con ella comienza a existir un sentido de autonomía y libertad en la mujer que era 

inusitado hasta entonces, aunque su estandarte sea en ocasiones la brutalidad y un repliegue hacia 

sí misma como mecanismo de autodefensa. De forma intuitiva y casi inconsciente, Jesusa Palan-

cares colabora, mediante su testimonio, en la propia construcción de la historia mexicana desde 

una triple marginalidad: la que le confi ere su raza, su posición social y su condición de mujer.

En la reconstrucción de la historia, la protagonista de Hasta no verte, Jesús mío parte de una fase 

de desacato con respecto a los cánones sociales, políticos e históricos impuestos por la sociedad 

patriarcal. Como ejemplo de esta desacralización del discurso hegemónico aparece a lo largo de 

la novela una constante descalifi cación a la malograda Revolución Mexicana, a los políticos 

y a los bandolhéroes, en términos de Salvador Novo. Jesusa expresa su opinión acerca de los 

revolucionarios del siguiente modo:

A mí esos revolucionarios me caen como una patada en los … bueno como si yo tuviera 

güevos. Son puros bandidos, ladrones de camino real, amparados por la ley. […] ¿Por 

qué perdió Porfi rio Díaz? Porque creía que contaba con muchos soldados: recibía las 

nóminas de que sus tropas  estaban completas y él mandaba los haberes pero la mayor 

parte ya estaba voltiada con el enemigo. Y así les pasa a todos porque son iguales de 

bandidos. ¡Puro revolucionario cabrón! (137)

21 Para una reinterpretación del mito de Antígona véase Jean Franco (1993) o Eleonora Cróquer Pedrón (2000). La 
interpretación del mito es variable: estas autoras postulan que Antígona es un sujeto que se rebela contra el Estado (re-
presentado en Creonte) para celebrar los ritos funerarios en honor de Polinicles, su hermano; en este sentido, Antígona 
se posiciona para enfrentarse al orden patriarcal; sin embargo, Luce Irigaray va más lejos en su interpretación y para ella 
Antígona es el símbolo del aprisionamiento de la mujer a un orden simbólico que le es ajeno, ya que el querer dar sepultura 
al hermano responde a los mandatos de los dioses masculinos.

22 Ésta es la interpretación de Octavio Paz en El laberinto de la soledad (1950). Octavio Paz afi rma que: “El símbolo de la 
entrega es la Malinche, la amante de Cortés. Es verdad que ella se da voluntariamente al conquistador, pero éste, apenas deja de 
serle útil, la olvida. Doña Marina se ha convertido en una fi gura que representa a las indias fascinadas, violadas o seducidas por los 
españoles. Y del mismo modo que el niño no perdona a su madre que lo abandone para ir en busca de su padre, el pueblo mexicano no 
perdona su traición a la Malinche. Ella encarna lo abierto, lo chingado, frente a nuestros indios, estoicos, impasibles y cerrados” (Paz 
1995:224). Sin embargo, algunas escritoras contemporáneas han reinterpretado la fi gura de la Malinche, como Rosario Castellanos, 
Margo Glantz o Martha Robles. Ésta última argumenta que “Malintzin, signo trágico de dos tiempos, voz histórica de una india en 
castellano, es también símbolo del mayor sometimiento femenino porque ni con su dominio de tres lenguas, y a pesar del bautismo 
purifi cador que podría preservarla de acosos mayores, pudo vislumbrar la cifra de una identidad liberadora”. (Robles 1996:223)
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Esta opinión, que puede parecer infundada por provenir de una mujer analfabeta, está justifi -

cada por la propia experiencia de Jesusa, quien durante largos períodos actuó como soldadera, 

primero junto a su padre y después con su marido, siendo incluso requerida como comandante 

(puesto que ella se atreve a rechazar).

El inconformismo de Jesusa y la lucha por la libertad se manifi estan como una suerte de vio-

lencia que asume como maldad, llegando a reconocerse a sí misma como “mujer mala”. En el 

capítulo en que Jesusa se rebela ante los continuos maltratos y vejaciones que le propina su 

marido, ella justifi ca su actuación afi rmando:

De por sí, yo desde chica fui mala, así nací, terrible, pero Pedro no me daba oportu-

nidad. La bendita revolución me ayudó a desenvolverme. Cuando Pedro me colmó el 

plato yo me dije claramente: “me defi endo o que me mate de una vez”. Si yo no fuera 

mala me hubiera dejado de Pedro hasta que me matara. (101)

La maldad a la que se refi ere Jesusa, lejos de percibirse como tal, es concebida por el lector como 

una forma justa de defender el derecho de liberar un cuerpo usurpado y maltratado del peso de 

la tradición patriarcal.

Unido al tema de la “mujer mala”, fi nalmente quiero señalar el de la “mala palabra”, al decir 

de Luisa Valenzuela (1938). El lenguaje directo y sin tapujos de la protagonista manifi esta su 

constante rechazo a ser ninguneada por la autoridad, las instituciones, el poder y los hombres. 

Además, Jesusa, mujer pobre y marginada, lo único que posee como verdaderamente propio son 

sus recuerdos y el lenguaje corrosivo –el que aprendió a fuerza de golpes- para expresarlos. La 

propia Elena Poniatowska se planteó en el momento de la elaboración de la novela, qué tipo 

de lenguaje debía emplear para reescribir la vida de Jesusa:

Para escribir Hasta no verte, Jesús mío se me presentó un dilema: el de “las malas 

palabras”. En una primera versión, Jesusa jamás las pronunció y a mí me dio gusto 

pensar en su recato, su reserva; me alegró la posibilidad de escribir un relato sin ellas, 

pero a medida que nació la confi anza y sobre todo al regreso de un viaje de casi un año 

en Francia, Jesusa se soltó, me integró en su mundo, ya no se cuidó y ella misma me 

amonestaba: “No sea usted pendeja. Sólo usted se cree de la gente. Sólo usted cree que 

la gente es buena”. ( 9)
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No sólo las mujeres son malas en opinión de Jesusa. Parece ella decirle a Poniatowska, decirnos 

a nosotros los lectores, que no hay que creerse de la gente, que no hay que “dejarse” de nada, de 

nadie, usando como arma, incluso si es necesario, la maldad.

La aportación básica de estas tres narradoras (a la que hay que añadir la de las escritoras que 

indagan en el tema de la revolución a partir de los años ochenta, como anunciamos al co-

mienzo) es la introducción de una serie de personajes femeninos que mediante determinados 

mecanismos subversivos atentan contra la cultura masculina y se posicionan como nuevos 

sujetos históricos agentes y constructores de la realidad fi ccional. Estos ejemplos que hemos 

soslayado representan cabalmente la expresión narrativa revolucionaria femenina porque nos 

permiten constatar tres visiones complementarias de la Revolución y de la mujer que la vivió. 

Esta mujer inicia un proceso paulatino de emancipación que comienza con la madre del libro 

Cartucho y culmina con Jesusa Palancares de Hasta no verte, Jesús mío, pasando por una fase de 

descreimiento y evasión encarnada en Julia e Isabel en Los recuerdos del porvenir.
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