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Cuando ellas dicen no: rebelion e identidad femenina en
la narrativa de la revolucion mexicana escrita por mujeres
Paola Madrid Moctezuma*

De acuerdo con la teorica feminista Gerda Lerner en su ensayo “The Challenge of Women’s
History” (1979) la desconsideracion por parte de la historiograffa de las actividades femeninas
se debe a un enfoque ideoldgico que ha dado importancia a la historia en términos masculinos.
Esta autora propone una nueva vision de los acontecimientos a partir de cuestionarnos como
serfan si se mirase a través de los ojos de las mujeres y se ordenaran a partir de los valores que
ellas determinan. En el caso concreto de la historia de la Revolucién Mexicana, son recientes
los estudios dedicados a analizar por completo las actividades que las mujeres ejercieron duran-
te este periodo. El primer trabajo que conocemos sobre este tema es el de Angeles Mendieta
Alatorre, titulado La mujer en la revolucion mexicana, del aho 1961, que proporciona cifras,
nombres y batallas en las que participaron mujeres; un trabajo mas reciente e interpretativo
es el de Ana Lau y Carmen Ramos que se titula Mujeres y Revolucion.1900-1917, publicado
en el aho 1993, donde se aborda la participacion femenina durante la contienda desde los
espacios pablico y privado; otros estudios sobre este tema son el reportaje fotografico Las solda-
deras (1999), de Elena Poniatowska; la historia que de las soldaderas elabora Elizabeth Salas,
Soldaderas in the Mexican military. Myth and History (1990); el de Julia Tuhdn Pablos, Mujeres
en México. Una historia olvidada (1987); el texto Emergence of Modern Mexican Woman. Her
participation in Revolution and Struggle for Equality, 1910-1940 (1990), escrito por Shirlene Soto
y parcialmente el trabajo de Anna Macfas titulado Aganist all odds. The Feminist Movement in

Mexico to 1940, en el que dedica un capitulo a la mujer en la Revolucion.

De estas aportaciones a la historia de las mujeres revolucionarias podemos deducir que el levan-
tamiento armado les permitio acceder a los espacios piiblicos y al desarrollo de la sociedad de
una manera evidente. Su participacion en Revolucion supuso un cambio ideologico respecto

de la emancipacion femenina que facilito el acceso de la mujer -aunque siempre de forma
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parcial y restringida- a esferas que tradicionalmente han sido ocupadas por varones (como la
politica, el derecho, el periodismo, inusitadamente la ciencia y también la literatura) (Lau y
Ramos 1993:14 y ss.). Las imagenes patriarcales de la mujer como “4angel del hogar” que impo-
nfa la moral burguesa comenzaron a diluirse cuando algunas difundieron sus ideas en periddicos
y se interesaron en la politica. Bien distinto fue el destino de las mujeres campesinas. A ellas
corresponde seguir a sus “juanes”, y en consecuencia, duplicar su trabajo, pues a las labores do-
mésticas se ahade la tarea de la guerra. Desde comienzos de las sublevaciones, la participacion
de las soldaderas fue fundamental; sin la mujer y sin el ferrocarril, la revolucion no hubiera sido
posible. Hasta tal punto se han considerado piezas fundamentales e indisolubles, que Elena
Poniatowska, en su reportaje fotografico sobre las soldaderas (1999), personifica la locomotora

imprimiéndole rasgos femeninos y de heroicidad:

La locomotora es la gran herofna de la Revolucion Mexicana. Soldadera ella misma, va
confiando y resoplando, llega tarde, sf, pero es que viene muy cargada. Suelta todo el
vapor y se asienta frente a los andenes para que vuelvan a penetrarla los hombres con
el fusil en alto. Allf sube la tropa a sentarsele encima. Ella aguanta todo, por eso las

huestes enemigas quieren volarla por los aires. (Poniatowska 2000:20)

Las funciones que ejercian las soldaderas eran maltiples: abastecedoras, cocineras, concubinas,
lavanderas, enfermeras, cuidaban de los hijos y también contrabandeaban armas, vituallas e in-
formacion (Tuhon 1987:136). La soldadera pronto se mitifico desde un punto de vista popular,
por ejemplo, en los famosos corridos que llevan sus nombres mas emblematicos. No obstante,
estas canciones populares representan a una mujer con atributos arquetipicos e idealizados,
como la abnegacion, la belleza, o bien las vinculan a cualidades consideradas masculinas como
la valentia y la fiereza, en relacion a su vez con las guerreras mas antiguas, las amazonas, e in-
cluso con diosas prehispanicas de la guerra, como Coatlicue. En ninguno de los corridos a los
que me refiero se alaban las cualidades reales de estas mujeres como su dedicacion al trabajo,
el cuidado que ejercian sobre la familia, etc. La realidad era mucho peor, ya que como dice
Poniatowska, la cancion es una, la vida es otra. Desde la 6ptica masculina, la mujer en la época
de la revolucion se convirti6 en botin de guerra, en objeto sexual y en carne de batalla para las

diferentes facciones revolucionarias.

Muchos son los ejemplos que encontramos en la novela de la revolucion mexicana que incorpo-

ran a las mujeres como personajes secundarios y las sittia en un lugar difuso e indeterminado en
1 Ita imposibl dad imiento'®. E i jeres tiend

el que resulta imposible su verdadero autoconocimiento'®. En ocasiones, estas mujeres tienden a

representar las fuerzas naturales e incontrolables de la naturaleza, como es el caso de La Pintada,
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prostituta de la novela Los de abajo (1928) de Mariano Azuela (1873-1952) o bien acttian de for-
ma pasiva, como el caso de Camila y de la mujer de Demetrio Macfas o del personaje de Regina,
perteneciente a La muerte de Artemio Cruz (1962) de Carlos Fuentes (1928). Otras mujeres que
simbolizan la pasividad, el orden vy la estabilidad son las pacientes mujeres de Rubén Romero o
las que se aluden en las novelas de Martin Luis Guzman (1887-1976) y José Vasconcelos (1882-
1959). En el caso de Pedro Paramo (1955), Susana San Juan inscribe su rebelion solo en el ambito
de la fantasfa y la locura y nunca dentro de la coyuntura historica, mientras que las otras mujeres
que aparecen en los relatos rulfianos tienen un papel secundario y se erigen como fuente de deseo
y de placer. Por su parte, en El luto humano (1943) de José Revueltas (1914-1976), los personajes
femeninos adquieren connotaciones simbolicas, como es el caso de Cecilia, que representa la
mujer deseada y, en Gltima instancia, la tierra mexicana (cfr. Portal 1980:340). Uno de los pocos
ejemplos en la narrativa revolucionaria masculina que puede considerarse en cierta medida pre-
cursora de las protagonistas de la novela femenina revolucionaria es, en opinion de Rita Gnutz-
mann (1989:97), Marfa, de la novela Al filo del agua (1947) de Agustin Yanez (1904-1980), ya que
representa la ruptura con las convenciones de su pueblo, a diferencia de su hermana, representan-
te de la pasividad que caracteriza a la mujer mexicana de comienzos del siglo XX. Otra excepcion
puede ser La negra Angustias (1944), de Francisco Rojas Gonzalez (1904-1951), mulata que de-
fendfa la posicion de la mujer hasta que pudo con ella el amor por un “giiero letrado”!®. En lineas
generales, en las novelas y relatos de la revolucion, la figura femenina ha simbolizado la naturaleza
del eterno femenino, que considera a la mujer un 4angel del hogar o una femme fatale. Sobre esta

altima concepcion, un personaje de Los de abgjo, Anastasio Montahez expresa lo siguiente:

-Mire, compadre Demetrio, ;a que no me cree! Yo tengo mucha experiencia en eso de las
viejas.... jlas mujeres!... Paun rato... {Y ami’ qué rato! ...;Pa las lepras y rasgunos con que

me han marcao el pellejo! {Mal ajo pa ellas! Son el enemigo malo. (Azuela 1992:138)

“Estas enemigas malas” o “malas mujeres” son, desde la perspectiva masculina, personajes que por

lo regular muestran una actitud contrapuesta a las caracterfsticas que se han venido atribuyendo

18 Algunas obras enmarcadas en la narrativa de la revolucion mexicana resultan excepcionales a este respecto, por ejem-
plo, Los cristeros (1937), de Jos¢ Guadalupe de Anda, novela en la que aparece una generala de la brigada Juana de Arco, quien,
pese a poner en peligro su vida, provee de armas a los rebeldes (Dessau 1986: 351) o los cuentos de Rafael F. Mufoz.

19 Segtin Antonio Magana Esquivel (1974:198-199) La coronela Angustias Farrera, protagonista de la Negra Angustias,
aiima dos facetas que la hacen ser el primer y mejor personaje femenino de la novela de la revolucion mexicana: el ser una valiente
guerrera xapatista y su espiritu de esposa y de madre. Aunque desde nuestro punto de vista, Angustias sigue encarnando el prototipo
de mujer subyugada por el marido.
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al género femenino, como son la pasividad, la pusilanimidad y la falta de coraje. Es por ello que la
mujer que rompe con las ataduras impuestas por la sociedad patriarcal posee, en su opinion, una
maldad intrinseca interpretable como ansias de liberacion y de rebeldfa. Sobre la consideracion

de la mujer “mala” nos dice Octavio Paz en su obra El laberinto de la soledad lo siguiente:

Es curioso advertir que la imagen de la “mala mujer” casi siempre se presenta acom-
pahada de la idea de actividad. A la inversa de la “abnegada madre”, de la “novia que
espera” y del i{dolo hermético, seres estaticos, la “mala” va y viene, busca a los hombres,

los abandona. (Paz 1995:174-175)

Paralelamente al discurso narrativo de la revolucion mexicana escrito por hombres, surge un
discurso femenino mas transgresor ya que, de acuerdo con Jorge Fornet, a la desacralizacion de
los ideales revolucionarios en materia politica que caracteriza toda la narrativa revolucionaria
se le ahade una critica al sistema patriarcal imperante (Fornet 1994:7). Pocas son las autoras
que han incursionado en el subgénero narrativo, algunas han pasado por ¢l de soslayo; pero es
denominador comn en sus obras el fortalecimiento de los personajes femeninos a los que se
dota paulatinamente de independencia fisica y emocional. Las escritoras a las que me refiero
son, fundamentalmente, Nellie Campobello (1909-1986), en los afios treinta, Elena Garro
(1920-1998) y Elena Poniatowska (1932), en los sesenta. M4s recientemente otras escritoras
también han sentido fascinacion por la época revolucionaria y han construido personajes fe-
meninos igualmente reveladores, que aparecen en las novelas Como agua para chocolate (1989)

de Laura Esquivel y Mal de amores (1996), de Angeles Mastretta.

Comenzando por Cartucho (1931) y Las manos de mama (1937), de Nellie Campobello, consta-
tamos que el personaje motor de ambos libros es Mama. Con este personaje, los roles femeninos
se resemantizan para reivindicar el trabajo que desempehan dfa tras dfa las mujeres revolu-
cionarias. En este sentido, puede entenderse la caracterizacion que de las mujeres creadas por

Campobello propone Laura Cazares:

En ese espacio bélico, eminentemente masculino, las im4genes femeninas parecen ejer-
cer una funcion de complementariedad; pero son ellas, en particular la madre, las que
dan coherencia a ese mundo cadtico, las que generalmente preservan el aliento de vida

ante la preeminencia de la destruccion y la muerte. (Cazares 1996:46)

La figura de la mujer adquiere en los textos de Campobello diversas representaciones. Aunque

son escasos los personajes femeninos, “se desprenden de la tierra: fecundos, resistentes, amplios,
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como los faldones de nuestras provincianas; discretas, como herederas de la mejor tradicion in-
digena” (Robles 1985:167). En general se trata de mujeres fuertes y sencillas contrarias al signo
de torpeza con que se ha caracterizado a la mujer mexicana. Como ejemplo de esta actitud de
fortaleza y desaffo mencionemos el cuarto relato de Cartucho, titulado “El coronel Bustillos”.
La anécdota se refiere cuando: la madre de Nellie toma carifio a un palomo bravo que lleva
por nombre “Pancho Villa”. Este palomo simboliza al Centauro del Norte, tan querido por la
familia de la protagonista. Por eso, cuando una bala perdida mata al palomo, la madre muestra
su enfado ante tal suceso. Resulta curioso que los personajes de Cartucho, Nellie y Mama, sien-
tan tanto apego por Pancho Villa, porque varios son los historiadores que resaltan la actitud
negativa de Villa ante las mujeres, por ejemplo, tratod de impedir que las soldaderas siguieran a
sus hombres. No obstante, nada pudo contra una multitud de soldados que exigfan la presencia
de sus mujeres para que les cocinaran, cuidaran e hicieran companfa. Por ello, las mujeres vi-
llistas tuvieron un peso relevante en las campahas militares, ya que ademas de sus funciones de
esposa y madre, ejercieron el papel de espfas, correos, contrabandistas de armas y se volvieron
tan indispensables como los soldados. De hecho, tal y como expresan Carmen Ramos y Ana
Lau (1993:44), hubo algunas mujeres que obtuvieron grados militares, como Carmen Parra,

viuda de Alaniz.

Volviendo a Cartucho, podemos espigar mas ejemplos en los que la madre de la protagonista
vuelve a dejar ver su valentfa, como en la sexta estampa, cuando evita el secuestro de su sobrina
Irene por un soldado raptor haciéndola escapar por la chimenea. Un relato digno de mencion
que tiene por protagonista de forma explicita a una mujer (el Gnico en todo el libro) es el que
lleva por titulo “Nacha Ceniceros”. Su apodo nos remite a los sobrenombres de muchas solda-
deras que existieron en la historia: Marfa Arias Bernal, mas conocida como “Marfa Pistolas”,
“Juana Gallo”, “La Cucaracha”, “Valentina”, “Adelita”, etc. Nacha Ceniceros representa una
imagen de ruptura con el estereotipo tradicional de la mujer mexicana: es coronela (con lo cual
se ha ganado el respeto de sus correligionarios) y entre sus actividades destacan la lucha (se

resenta en la estampa limpiando su pistola “muy entretenida”), y la equitacion:
p P P P y y q

Nacha Ceniceros domaba potros y montaba a caballo mejor que muchos hombres; era
lo que se dice una muchacha del campo, pero al estilo de la sierra, podfa realizar con

destreza increfble todo lo que un hombre puede hacer con su fuerza varonil %, (79)

20 La pagina correspondiente a las novelas objeto de nuestro analisis se consignara Ginicamente entre paréntesis sin ahadir
los demés datos bibliograficos.
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La destreza de Nacha evoca a la propia autora, que nos comenta en el prologo de Cartucho:
“Practiqué la equitacion y comprendi que la compania de mi yegua protegia la realizacion de
mis suefos” (11). Pero ademas, Elena Poniatowska cree ver rasgos de similitud con una solda-
dera llamada Encarnacion Mares alias “Chonita”, que como Nacha, era muy habil en el manejo

de animales briosos, en especial de los potros (Poniatowska 2000:16).

Un episodio muy singular es el que se muestra en el relato veintiséis, “Los hombres de Urbina”.
En este episodio se trata un tema insolito en el texto de Cartucho: las veleidades intelectuales de la
madre de la narradora. La anécdota se reduce a que Mam4 envia a un querido amigo suyo, Santos
Ruiz tres libros para que se entretuviera mientras esperaba su ejecucion: “-Le mandé tres libros,
tres libros -dijo Mam4, muy interesada en contar la historia de aquel hombre valiente”; uno de
esos libros es Los tres mosqueteros (1844), de Alejandro Dumas, que adecuadamente al contexto
que padece Santos, simboliza la camaraderfa, la juventud y el valor (Jefferson 1999:208). La im-
plicacion que se deduce de este tiltimo “favor” que Mama concede al amigo es que, ademas de ser

una mujer bondadosa, tiene inquietudes que la alejan del tipo hosco de mujer revolucionaria.

Debemos anhadir, entre estas cualidades de Mama que se ponen de relieve en Cartucho, la filan-
tropfa. En el relato “Los heridos de Pancho Villa”, Mama se ofrece a curar a hombres heridos
que entre el “silencio, mugre y hambre” ya no eran “bandidos” sino hombres necesitados de
comida y curaciones. A esta labor colabora Nellie: “Yo sentfa un orgullo muy adentro, porque
Mama habfa salvado a aquellos hombres. Cuando los vefa tomar agua que yo les llevaba, me

sentfa muy feliz de poder ser Gtil en algo”. (134)

Como vemos, la concepcion de lo femenino en los textos de Nellie Campobello es epifanica,
pero lejos de una idealizacion ingenua, se aproxima a la sensibilidad de la mujer de carne y
hueso que vivid y lucho para evitar la desmembracion de su familia en los ahos de devastacion

y de muerte de la Revolucion.

Otro texto femenino que rescata el mundo revolucionario y posrevolucionario es la novela Los
recuerdos del porvenir (1963) de Elena Garro. La reivindicacion del espacio femenino sera llevada
a cabo fundamentalmente por dos personajes que estructuran la novela de forma especular: Julia
Andrade, amante de Francisco Rosas en la primera parte de la novela e Isabel Moncada, hija de
una de las familias mas notables de Ixtepec en la segunda. Aunque sus formas de rebeldia son
diametralmente opuestas y se alejan de la figura de la soldadera, estas “mujeres malas” intentan
transgredir el poder hegemodnico que representan los militares y la comunidad retrograda de Ix-

tepec, ya que “solo a partir de la transgresion llevada hasta sus Gltimas consecuencias, adquiere
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el individuo estatuto de sujeto historico. La historia es, en este contexto, un proceso dialéctico

que implica ruptura con el sistema de convenciones establecidas” (Bundgard 1995:142).

A lo largo de la primera parte de la obra, en quien mejor se sintetiza la rebelion contra el po-
der es en el personaje de Julia Andrade; su naturaleza est4 asociada al enigma y se representa
mediante la estructura bifronte del eterno femenino, que ya mencionamos anteriormente y que
fusiona la mujer angelical y aquélla a la que va unida la nocion de culpa y perdicion. Su belleza
provocara la envidia de las mujeres de Ixtepec, pero ademés, Julia cuenta con otra arma més
poderosa para contravenir el estatus masculino personificado en su amante el general Francisco
Rosas: la memoria de tiempos pasados; aunque aparentemente sea una mujer pasiva -como la
Susana San Juan rulfiana- consigue rebelarse a través de sus fantasfas y sus suehos, y con ellos
llega alla donde Rosas no puede; pese a ser manipulada fisicamente por ¢l (la golpea, la viola y
en definitiva se apropia de su cuerpo), Rosas jaméas consigue penetrar en el espiritu de Julia. Un
analisis sobre el significado de la pasividad de Julia que, a nuestro parecer, resulta clarificador es
el de Fabienne Bradu (1998), pues reconoce que le sirve para oponerse al poder, pero también

expone que se trata de una pasividad innata y no voluntariamente liberadora:

Julia es el talon de Aquiles del general Rosas, la espina que tiene enterrada en el odre
de su poder. Pero también Julia, por eso mismo [...] es la que mas se opone al poder
opresivo y obtuso de los militares. Sin embargo, en un primer momento, su oposicion
al poder es pasiva, terca y muda; su actitud no nace de una accion deliberada contra el
poder sino de un rasgo de su personalidad: la inaccesibilidad que la sitGa por encima de
todo y de todos, con un pie en este mundo y el otro, en la realidad magica donde nunca

podra alcanzarla el general Rosas. (Bradu 1998:15)

La realidad magica en la que vive Julia y a la que hace referencia Bradu se introduce al final de la
primera parte a través de lo fantéstico y real maravilloso. Un forastero, Felipe Hurtado, ha veni-
do a Ixtepec para llevarse a Julia. En una estampa de hondas reminiscencias rulfianas, el tiempo

se detiene para que los amantes puedan huir, burlando de este modo la autoridad de Rosas:

El tiempo se detuvo en seco. [...] Un arriero entr6 al pueblo. Contd que en el campo
ya estaba amaneciendo y al llegar a las trancas de Cocula se topd con la noche cerrada.
Se asust6 al ver que solo en Ixtepec segufa la noche. Nos dijo que es més negra rodeada
por la mahana. En su miedo no sabfa si cruzar aquella frontera de luz y sombra. Estaba
dudando cuando vio pasar a un jinete llevando en sus brazos a una mujer vestida de

color rosa. [...] La mujer se iba riendo. (149-150)
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Aunque la desaparicion de Julia sintetiza el espiritu de rebelion femenina, ésta se concibe de un modo
particularizado, ya que en ningin caso afrenta contra el sistema patriarcal que permanece intacto y

peor atin, més endurecido, ya que tras su huida, Rosas descargara en el pueblo toda su frustracion.

Por otra parte, desde el comienzo, el talante de Isabel se prefigura como el de una muchacha
sonadora que niega frontalmente el papel que la sociedad le exige por el hecho de ser mujer.
Sus ideales caracterizados por la libertad de accion chocan frontalmente con las expectativas

que la comunidad espera de las jovenes como Isabel, y sera por ello que el narrador comente:

A Isabel le disgustaba que se establecieran diferencias entre ella y sus hermanos. Le hu-
millaba la idea de que el Gnico futuro para las mujeres fuera el matrimonio. Hablar del
matrimonio como de una solucion la dejaba reducida a una mercancfa a la que habfa

que dar salida a cualquier precio (24).

La lucha de Isabel por salir de la inoperancia que caracteriza a Ixtepec se cifra en la pasion que
en ella suscita Francisco Rosas, en la segunda parte de la novela. Este deseo, en opinion de Jean
Franco (1993:177), enmascara el anhelo de poseer el poder patriarcal que el general representa.
Sin embargo, sus esfuerzos por obtener el estatuto de sujeto historico del que hemos hablado

resultan inatiles. La interpretacion de Franco es que:

Isabel invierte la historia de Antigona, pues elige la razon de Estado por encima de la
familia y de la comunidad. Su Gnica oportunidad de redimirse es recurriendo a su poder
sexual y pidiendo al general que salve a su hermano Nicolas. [...] Trata de conseguir

poder mediante la seduccion, pero no lo logra. (Franco 1993:178)

Isabel rompe con su familia y con su clase social para realizarse como individuo y llevar a cabo
su proyecto vital de liberacion, sin importarle las consecuencias. En este sentido, la critica la ha

21 eco de uno de los mayores arquetipos

considerado una traidora, la “anti Antigona mexicana”
de la imaginerfa mexicana: la imagen de la Malinche??. A causa de su rebeldfa, Isabel recibe un
castigo ejemplar: es convertida en estatua de piedra, transformacion que para Marta Umanzor
representa el papel pasivo al que estd condenada la mujer en una sociedad machista que castiga

a aquélla que intenta dotar de movimiento o de pasion a su vida.

Ambas protagonistas, como hemos visto, han quedado marginadas de la historia oficial, del
tiempo y de la memoria, pues Julia se ha transformado en leyenda e Isabel estara con su amor

“a solas como recuerdo del porvenir por los siglos de los siglos”. (301)
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El tercer y Gltimo ejemplo de mujer rebelde en el contexto de la revolucion mexicana que vamos
a abordar es el personaje creado por Elena Poniatowska, Jesusa Palancares, protagonista de Hasta
no verte, Jesits mio (1969). Jesusa representa un parteaguas en la construccion del personaje feme-
nino en la narrativa mexicana contemporanea, especialmente la que ficcionaliza el episodio de
la revolucion. Con ella comienza a existir un sentido de autonomfa y libertad en la mujer que era
inusitado hasta entonces, aunque su estandarte sea en ocasiones la brutalidad y un repliegue hacia
s{ misma como mecanismo de autodefensa. De forma intuitiva y casi inconsciente, Jesusa Palan-
cares colabora, mediante su testimonio, en la propia construccion de la historia mexicana desde

una triple marginalidad: la que le confiere su raza, su posicion social y su condicion de mujer.

En la reconstruccion de la historia, la protagonista de Hasta no verte, Jesiis mio parte de una fase
de desacato con respecto a los cAnones sociales, politicos e historicos impuestos por la sociedad
patriarcal. Como ejemplo de esta desacralizacion del discurso hegemonico aparece a lo largo de
la novela una constante descalificacion a la malograda Revolucion Mexicana, a los politicos
y a los bandolhéroes, en términos de Salvador Novo. Jesusa expresa su opinion acerca de los

revolucionarios del siguiente modo:

A mi esos revolucionarios me caen como una patada en los ... bueno como si yo tuviera
giievos. Son puros bandidos, ladrones de camino real, amparados por la ley. [...] ;Por
qué perdio Porfirio Diaz? Porque crefa que contaba con muchos soldados: recibfa las
ndéminas de que sus tropas estaban completas y él mandaba los haberes pero la mayor
parte ya estaba voltiada con el enemigo. Y asf les pasa a todos porque son iguales de

bandidos. ;Puro revolucionario cabron! (137)

21 Para una reinterpretacion del mito de Antigona véase Jean Franco (1993) o Eleonora Croquer Pedron (2000). La
interpretacion del mito es variable: estas autoras postulan que Antigona es un sujeto que se rebela contra el Estado (re-
presentado en Creonte) para celebrar los ritos funerarios en honor de Polinicles, su hermano; en este sentido, Antigona
se posiciona para enfrentarse al orden patriarcal; sin embargo, Luce Irigaray va més lejos en su interpretacion y para ella
Antigona es el stmbolo del aprisionamiento de la mujer a un orden simbolico que le es ajeno, ya que el querer dar sepultura
al hermano responde a los mandatos de los dioses masculinos.

22 Estaes la interpretacion de Octavio Paz en El laberinto de la soledad (1950). Octavio Paz afirma que: “El simbolo de la
entrega es la Malinche, la amante de Cortés. Es verdad que ella se da voluntariamente al conquistador, pero éste, apenas deja de
serle util, la olvida. Dofia Marina se ha convertido en una figura que representa a las indias fascinadas, violadas o seducidas por los
espafioles. Y del mismo modo que el nifio no perdona a su madre que lo abandone para ir en busca de su padre, el pueblo mexicano no
perdona su traicion a la Malinche. Ella encarna lo abierto, lo chingado, frente a nuestros indios, estoicos, impasibles y cerrados” (Pax
1995:224). Sin embargo, algunas escritoras contemporaneas han reinterpretado la figura de la Malinche, como Rosario Castellanos,
Margo Glantz o Martha Robles. Esta tiltima argumenta que “Malintzin, signo tragico de dos tiempos, voz historica de una india en
castellano, es también simbolo del mayor sometimiento femenino porque ni con su dominio de tres lenguas, y a pesar del bautismo
purificador que podria preservarla de acosos mayores, pudo vislumbrar la cifra de una identidad liberadora”. (Robles 1996:223)
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Esta opinidn, que puede parecer infundada por provenir de una mujer analfabeta, esta justifi-
cada por la propia experiencia de Jesusa, quien durante largos perfodos actud como soldadera,
primero junto a su padre y después con su marido, siendo incluso requerida como comandante

(puesto que ella se atreve a rechazar).

El inconformismo de Jesusa y la lucha por la libertad se manifiestan como una suerte de vio-
lencia que asume como maldad, llegando a reconocerse a sf misma como “mujer mala”. En el
capftulo en que Jesusa se rebela ante los continuos maltratos y vejaciones que le propina su

marido, ella justifica su actuacion afirmando:

De por si, yo desde chica fui mala, asf nacf, terrible, pero Pedro no me daba oportu-
p Y p P

nidad. La bendita revolucion me ayudo6 a desenvolverme. Cuando Pedro me colmo el
plato yo me dije claramente: “me defiendo o que me mate de una vez”. Si yo no fuera

mala me hubiera dejado de Pedro hasta que me matara. (101)

La maldad a la que se refiere Jesusa, lejos de percibirse como tal, es concebida por el lector como
una forma justa de defender el derecho de liberar un cuerpo usurpado y maltratado del peso de

la tradicion patriarcal.

Unido al tema de la “mujer mala”, finalmente quiero sehalar el de la “mala palabra”, al decir
de Luisa Valenzuela (1938). El lenguaje directo y sin tapujos de la protagonista manifiesta su
constante rechazo a ser ninguneada por la autoridad, las instituciones, el poder y los hombres.
Ademas, Jesusa, mujer pobre y marginada, lo tinico que posee como verdaderamente propio son
sus recuerdos y el lenguaje corrosivo —el que aprendio6 a fuerza de golpes- para expresarlos. La
propia Elena Poniatowska se plante6 en el momento de la elaboracion de la novela, qué tipo

de lenguaje debfa emplear para reescribir la vida de Jesusa:

Para escribir Hasta no verte, Jess mfo se me presentd un dilema: el de “las malas
palabras”. En una primera version, Jesusa jamés las pronuncid y a mf me dio gusto
pensar en su recato, su reserva; me alegro la posibilidad de escribir un relato sin ellas,
pero a medida que naci6 la confianza y sobre todo al regreso de un viaje de casi un aho
en Francia, Jesusa se soltd, me integrd en su mundo, ya no se cuidd y ella misma me
amonestaba: “No sea usted pendeja. Solo usted se cree de la gente. Solo usted cree que

la gente es buena”. ( 9)
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No solo las mujeres son malas en opinion de Jesusa. Parece ella decirle a Poniatowska, decirnos
a nosotros los lectores, que no hay que creerse de la gente, que no hay que “dejarse” de nada, de

nadie, usando como arma, incluso si es necesario, la maldad.

La aportacion basica de estas tres narradoras (a la que hay que ahadir la de las escritoras que
indagan en el tema de la revolucion a partir de los ahios ochenta, como anunciamos al co-
mienzo) es la introduccion de una serie de personajes femeninos que mediante determinados
mecanismos subversivos atentan contra la cultura masculina y se posicionan como nuevos
sujetos historicos agentes y constructores de la realidad ficcional. Estos ejemplos que hemos
soslayado representan cabalmente la expresion narrativa revolucionaria femenina porque nos
permiten constatar tres visiones complementarias de la Revolucion y de la mujer que la vivio.
Esta mujer inicia un proceso paulatino de emancipacion que comienza con la madre del libro
Cartucho y culmina con Jesusa Palancares de Hasta no verte, Jesiis mio, pasando por una fase de

descreimiento y evasion encarnada en Julia e Isabel en Los recuerdos del porvenir.
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