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RESUMO: Pretende-se, com este trabalho, tragar um percurso tedrico-pratico que possa explicar o experi-
mentalismo fragmentdrio e genolégico em Um buraco na boca, de Anténio Aragao.

ABSTRACT: With this work, we intend to draw a theoretical-practical path that might explain the fragmen-
tary and genological experimentalism, in Anténio Aragao's Um buraco na boca.
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1.“A ARTE COMO‘CAMPO
DE POSSIBILIDADES"?

O acto de analise critica suscita sempre proble-
mas, mais ou menos pronunciados, ndo sé por-
que discute os que, aparentemente, estavam
resolvidos, como os que, eventualmente, fica-
ram por resolver.

E falamos aqui em “problema’, no sentido exac-
to, histérico, do termo, tal como Pedro Braga
Falcdo o esclareceu em livro recente, dando a
conhecer “as histdrias que as palavras contam”
e onde (para esta “entrada”) apresenta expres-
sdes-chave que se cruzam e completam: “Um
problema é, etimologicamente, algo que se
lanca a nossa frente, um obstaculo (...), ques-
tao que procura uma solucao, uma vez que um
estorvo deve ser removido, se quisermos seguir
em frente” (2014: 135).

Se projectarmos esta definicao para um alvo lite-
rario concreto, neste caso, para a procura de um
sentido ndo sé reservado (contado) nas e pelas
palavras do(s) texto(s) em analise, mas também
para o que elas representam do devir estético/
literrio portugués, o “problema” ird sendo esba-
tido, mesmo que provisoriamente, no trabalho
de busca de um caminho, entre diversificadas
veredas, utilizando as fontes de investigacao
que julgamos adequadas, perseguindo a possi-
vel resposta, com apoios bibliograficos, com o
entendimento da teoria que suporta as tendén-
cias estéticas no momento especifico da histdria
sécio-literaria em que surge a obra, com o apoio
essencial dos textos do autor, nomeadamente,
dos conceitos que circundam e se interiorizam
no “romance fragmentdario” que pretendemos
estudar. Tudo isto, no seu conjunto entrelacado,
é factor relevante para a interpretacao possivel
e, sobretudo, para a sua justificagao. Este traba-
Iho implica, naturalmente, dificuldade, aquela
dificuldade que, parodiando (adaptando) Geor-

2 Antoénio Aragao. Titulo retirado de artigo do autor, in Po.Ex.
Textos Tedricos e Documentos da Poesia Experimental Portugue-
sa: 1981.

ge Steiner, é também uma interrogagao sobre
a cultura, sobre o destino da literatura, sobre o
quebrar dos géneros e, também, da actual (in-
segura) linha que separa a prosa da poesia, da
prépria e estranha opacidade da lingua poética,
do material aplicado no fazer (refazer) do texto
e, consequentemente, de uma (nova) “cultura da
leitura” “Pequenos cardos presos a superficie do
texto’, diria o autor, ou também (diria eu) agarra-
dos a sua profundidade.

Assim sendo (e com todas as implicacées da “di-
ficuldade”), o titulo (quase “epigrafe”) com que
anunciamos esta primeira parte do trabalho pro-
cura descriminar, enquanto microtexto, aquela
funcéo dupla de que falava Jean-Michel Adam
(1985), isto é, uma fungdo simultaneamente
identificadora (ou perturbadora?) do discurso, e
também catafdrica, ja que tenta evocar e infor-
mar aprioristicamente o caminho que pretende-
mos prosseguir, ndo por acaso, servido por outro
titulo de certa forma provocador (e sobre ele se
instituindo) do préprio Anténio Aragao.

De facto, a primeira vez que “encontramos” Anté-
nio Aragdo como poeta e vimos reproduzidos al-
guns dos seus poemas (sabiamente encaixados
entre a poesia de Ana Hatherly e a de Melo e Cas-
tro), foi em 1973, na Antologia da poesia concreta
em Portugal - antologia que, para além de textos
poéticos (produzidos entre 1950 e 1972, com
particular incidéncia nos finais da década de
60 e inicios de 70), continha uma esclarecedora
introducao dos organizadores, uma bibliografia
exaustiva sobre o movimento em Portugal, no-
tas importantes de alguns dos autores dos poe-
mas e uma entrevista final (de 1972), feita por
Melo e Castro a um dos fundadores da poesia
concreta no Brasil - o grande poeta, ensaista e
tradutor Haroldo de Campos — entrevista da qual

3 "...Pensar a fundo a questao, a situagao do «texto» [social
ou literdrio] na nossa cultura contemporanea é entrar em
todo um conjunto de numerosos campos tedricos e pragma-
ticos cujos proprios limites ou integridade metodoldgica, cuja
prépria autoridade textual implicita ou cuja propria recusa im-
plicita do candnico sao pouco claros..."(2013: 16).
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queremos destacar, desde logo, dois “principios”
orientadores.

O primeiro, apresentando a “poesia concreta”
como “experiéncia aberta”:

"... experiéncia que ndo se estratificou no tempo,
ela continuou em experiéncia, em processo e em
progresso: é uma experiéncia aberta. Nos estamos
sempre desenvolvendo determinadas etapas do
nosso trabalho. Um escritor que se preze como
tal, toda a sua obra (como dizia Joyce) é «work in
progress» (...). Exactamente a Unica possibilidade
de se fazer alguma coisa viva em nosso tempo é
através da experimentagdo, experimentacao que
em processo cientifico é exactamente o processo
euristico da descoberta..." (1973: 140-141. Subli-
nhados nossos).

O segundo (partindo de McLuhan, e na voz do
entrevistador), defendendo o papel activo da
poesia, tanto na instauragdo de novos processos
estéticos, como na critica politico-social, confe-
rindo-lhe, assim, um papel de esclarecimento
profundamente interventivo:

"... por isso [0 valor primordial da arte como pre-
missa da verdade] é que MclLuhan apela tao for-
temente para as novas geracdes americanas que
realmente sdo pessoas que se servem da criagao
artistica para a sua verdadeira fungao de contesta-
¢ao de uma sociedade institucionalizada e esclero-
sada..." (1973:157)

Sdo precisamente estes dois principios que
subjazem ao texto de Anténio Aragdo, nomea-
damente, em Um buraco na boca, como iremos
tentar demonstrar mais adiante. Para o fazer,
tentemos esclarecer o Principio Estético Maior
que os sustenta, tendo como base priméria o
“Coup de dés” de Mallarmé, entendido como
gesto de uma nova Poética, ou, na voz de Paul
Valéry, como “la figure d'une pensée™ - Poética

4 "Mallarmé (...) me fit enfin considérer le dispositif. Il me
sembla de voir |a figure d'une pensée, pour la premiére fois
placée dans notre espace... Ici, véritablement, |"étendue

onde a Pagina adquire a forca de uma unidade
visual que dirige o olhar e pode promover uma
segunda dimensao ao texto:

"Toute son invention, déduite d'analyses du lan-
gage, du livre, de la musique, poursuivies pendant
des années se fonde sur la considération de la
page, unité visuelle, Il avait étudié soigneusement
(méme sur les affiches, sur les journaux) l'efficace
des distributions de blancs et de noir, l'intensité
comparée des types. Il a eu l'idée de développer
ces moyens, consacrés jusqu'a lui a exciter grossie-
rement l'attention ou a plaire comme ornements
naturels de I'écriture. Mais une page, dans son sys-
teme, doit, s'adressant au coup d'ceil qui précéde
et enveloppe la lecture, «intimer» le mouvement
de la composition; faire pressentir, par une sorte
d'intuition matérielle, par une harmonie préétablie
entre nos divers modes de perception, ou entre les
différences de marche de nos sens, — ce qui va se
produire a l'intelligence. Il introduit une lecture su-
perficielle, qu'il enchaine a la lecture linéaire; c'était
enrichir le domaine littéraire d'une deuxieme di-
mension..." (1957: 626-627)

2.0 PAVAO NEGRO DA ESCRITA /
ABRE UM LEQUE DE OPCOES...”s

Como podemos deduzir daqui, a leitura de
um spectacle idéographique nao é linear nem
simples, antes, como considera também Valéry,
constitui “une aventure intellectuelle», que exige
(para ser cumprida) uma formulagao especifica
e ndo desviada na impressao.® “Animar a pégi-
na” nédo &, assim, s6 um acto de concepg¢ao, mas
também um acto de correspondéncia na edicao

parlait, songeait, enfantait des formes temporelles” (1957:
624. Sublinhado nosso).

5 Os dois primeiros versos que ddo o nome ao livro O Pavdo,
de Ana Hatherly (Lisboa, Assirio & Alvim, 2003).

6 Alids, o cuidado na edicdo do texto, por natureza, semioti-
camente heterogéneo, é perfeitamente delineado pelo pré-
prio Mallarmé, em carta a André Gide: “Le poéme simprime,
en ce moment, tel que je |'ai congu quant a la pagination, ou
est tout l'effet. Tel mot en gros caractéres a lui seul demande
toute une page de blang, et je crois étre str de l'effet ..." (Ap.
Valéry, 1957:627).
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e de uma leitura que em si contemple essa dupla
funcdo. Aparentemente independentes, sao fac-
tores que devem interligar-se, combinar-se.

O “pavao negro da escrita’, sobretudo (mas néo
s6) quando combinado com os sons e a ima-
gem, naquela juncdo estrutural e estruturante
«verbivocovisual» de que falavam Augusto de
Campos, Décio Pignatari e Haroldo de Campos,’
esse “pavao negro’, diziamos, ao abrir um largo
e (quase) livre “leque de opgdes’, transforma-se
num auténtico “laboratério experimental” que,
penetrando na area do significante, defendendo
uma poesia “de formas’, permitindo o caminho
rapido e processual para a literatura electrénica,
aumenta igualmente as opg¢des de leitura, em
correspondéncias multiplas e como que acopla-
das. Porém, a ansia de ruptura com os procedi-
mentos instalados, ndo exige (nem pode exigir)
o vacuo total da memoéria, isto é, ndo pode apa-
gar inteiramente o passado: transforma-o, da-
-lhe uma configuracéo diferente (como é o caso
da ressurreicao e transformacgdo do barroco em
Ana Hatherly, perfeitamente explicitado pela au-
tora no “Preambulo” a Ladrdo Cristalino® e com-
pendiado em A Experiéncia do Prodigio — Bases
Tedricas e Antologia de Textos Visuais Portugueses
dos Séculos XVII /XVIII).

Mesmo (no decorrer dos tempos) quando a po-
sicdo se torna mais radical em termos de “me-
moéria’, podemos, apesar de tudo, esperar que
a possivel “funcao predicativa” da literatura em
relagdo ao futuro, defendida por Bayard (2005),
ndo apague inteiramente a fungao retroactiva,
aceitando que, no fundo, o passado esta subja-
cente a todos ‘os presentes, pelo menos tanto
como o futuro, permitindo-nos ler esta “verda-

7 Teoria da Poesia Concreta, cit. in Melo e Castro (1973: 13-14).
8 “No seu todo, o conjunto [dos textos] proporciona uma
panoramica do imagindrio barroco, simultaneamente feito
de nostalgia de um bem que se perdeu e de uma esfuziante
afirmacao da alegria de viver. O titulo escolhido é particu-
larmente significativo, pois ladrdo cristalino é uma metéafora
poética usada no periodo barroco para designar o rio, sendo
rio uma palavra emblematica da filosofia de Heraclito a que
se associa a meditagdo sobre a impermanéncia de todas as
coisas” (Hatherly, 1977: 11).
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de”, mesmo quando quase submergida (mas nao
desaparecida) na afirmacao de Niklas Luhmann,
de que “o novo torna possivel uma utilizacdo
mais especifica daquilo que ja existe” (cit. in Mar-
tins, 2014: 27).

E, dentro desse caminho em transito - “o futuro
habita, de facto em nds” (cit. in Martins, 2014:
27), que nos é permitido e possivel ler Anténio
Aragdo - autor que, para além do mais, e ndo
factor despiciendo, combinava em si varios sa-
beres e artes (a pintura, a escultura, a musica,
o teatro, o cinema, a historia, a arqueologia...),
preciosos auxiliares no novo entendimento da
poesia e sua ligagdo com outras artes e outros
saberes — alicerces conjugados de criagao expe-
rimental, onde, naturalmente, a “realidade” vir-
tual ja comeca a estar presente, como hipétese.
Assim o afirma o préprio Anténio Aragao:

"... Podemos dizer que a aventura artistica cami-
nha sempre do improvével ao possivel, constan-
temente fazendo e refazendo este longo caminho
inesgotavel de previsdes e imprevistos. Exacta-
mente a arte surge COMO UM jogo necessario
onde as possibilidades sdo incontornaveis. (...)
Recentemente contactdmos em Itdlia com Nanni
Balestrini e a sua poesia electrénica (...). Aqui o
homem fabrica o proprio calculador de possibili-
dades colocando-se depois como fruidor perante
o milagre do imprevisivel". (1981: 103-105)

De certa forma, podemos concluir daqui (em
termos muito gerais e parando um pouco a his-
téria) o que se entendia j4, a partir da segunda
metade do século XX, por “experimentalismo”.
Naturalmente que uma literatura especifica foi
explicando, configurando e determinando a
historiografia do movimento, a partir de poetas
como Rimbaud e Mallarmé, constantemente
combinando, zonas prolificas, metatextuais, dos
proprios poetas envolvidos, buscando e explici-
tando raizes menos ou mais préximas, invocan-
do aspectos e técnicas novas.’

9 Para além dos vdérios textos tedricos antoldgicos (como a
Revista Poesia Experimental, de 1964 e 1966; Operagéo | e I, de
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Dois poemas de Antonio Aragao permitem-nos
observar (“em acgao” de leitura) aspectos da pri-
meira fase do experimentalismo portugués que
ja apresentam /apontam factores determinantes
para o entendimento da escrita experimental
poético-narrativa que ird desenvolver-se em Um
buraco na boca.

Referimo-nos a dois poemas de 1964, com um
titulo (ndo por acaso) comum: “Poema Encon-
trado” - titulo ndo puramente tematico, mas
duplamente “rematico”'® isto é, ndo enunciando
um tema, mas, aparentemente, respondendo
a um problema de experimentacdo que, num
primeiro momento, o autor teria colocado a si
proprio, para o alargar depois, implicitamente,
ao leitor. Na resposta, o titulo parece sugerir, sub-
repticiamente, informacgdes sobrepostas sobre a
nova construcao formal, marcando, assim, ndo
sO a aparente continuidade genoldgica (Poema),
mas, essencialmente, a sua transformacao, isto é,
o recontro com uma nova forma que, ao realizar-
-se, inventa /encontra também uma nova cate-
goria poemética (Encontrado).

Construidos (os dois poemas) por (sobre) extrac-
tos de Jornais (fragmentos de tamanhos irregula-
res, como que desmembrados e aleatoriamente

1967; Antologia da Poesia Concreta em Portugal, de 1973; POEX.
Textos Tedricos e Documentais da Poesia Experimental Portugue-
sa, de 1981, ou Antologia da Poesia Experimental Portuguesa
- anos 60 — Anos 80 que inclui uma magnifica “Introdugao” de
Carlos Mendes de Sousa e Eunice Ribeiro), outros estudos impor-
tantes se tém feito sobre esta matéria, como, a titulo de exemplo,
O Siléncio dos Poetas de Alberto Pimenta (Lisboa, Cotovia, 1978),
Postpoesia - Hacia un nuevo paradigma de Agustin Fernandez
Mallo (Barcelona, Anagrama, 2009), Literatura, Regimes de Ver-
dade e Cibercultura, de Manuel Frias Martins, in Suplemento a
Coldquio Letras (Maio/Agosto de 2014). Importante e com uma
introdugdo do préprio Antdnio Aragdo, a Revista colectiva Buzio
(sobre o assunto (vd. Ana Isabel Moniz, 2011: 30-40).

10 Genette (1987), estudando o elemento paratextual, “ti-
tulo’, e percorrendo a doutrina existente sobre o assunto,
nomeadamente Hoek (na separacdo semantica entre titulos
objectivos e subjectivos, citamos,”... les «subjectaux» qui dé-
signent le «sujet du texte» comme Madame Bovary et les «ob-
jectaux», qui «référent au texte lui-méme), acaba por propor
(servindo-se da diferenca linguistica entre tema e rema), "...
de rebaptiser thématiques, les ci-devant titres «subjectivaux»
de Hoek, et rhématiques ses titres «objectivaux».’ (pp. 75-76).

dispersos), pdem em causa a «escrita-descricao»,
surgindo impetuosamente contra a sequencia-
lidade linguistica, substituida agora por uma
coordenacéo visual que parece movimentar-se
(s6 como “efeito simbdlico”?) com a rapidez da
comunicacao social, sem deixar de servir de pri-
meiro nivel de“outra”leitura que se Ihe vai sobre-
por (inscricdo sobre inscri¢do), através da maior
ou menor forga colocada no negrito, obrigando
a um duplo olhar para atingir aquela segunda di-
mensdo que é preciso captar, arquivar.

O primeiro dos dois poemas (na edicao da An-
tologia da Poesia Concreta Portuguesa, 1973:
52)" apresenta-se em imagem de uma s peca,
irregular, mas homogénea, obrigando o olhar a
deslocar-se do aviso sobre uma ziguezagueante
mensagem a descobirir, a (a)colher, (“gravado” no
lexema aglutinado, agoraviso), levando-nos a
deslocar a atencdo para o meio da pagina, e des-
ta até ao seu fim, permitindo a leitura infiltrada:

REVELA-SE EM
o
AM
OR
TODAS AS COISAS

Ja o segundo poema, com o mesmo titulo, pa-
rece inverter essa situacdo, formalmente nova
(mas tematicamente estatica, quase dogmatica),
para se despedacar em vdrias pecas na pagina,
como se a desagregacao fosse fisica, motivada
por qualquer fenédmeno externo, sismico, ac-
tuando violentamente sobre a aparente quietu-
de de um género que (com ligeiros abalos) se foi
mantendo em formato reconhecido.

De facto, se no primeiro poema podemos ler
uma mensagem aforistica, seguindo os signos
“enegrecidos” e destacados, no segundo (des-
membrado, dividido) sé podemos visualizar
- em todos os “bocados” a que ficou reduzido -

11 Interessantemente, vai aparecer como segundo, na An-
tologia da Poesia Experimental Portuguesa — anos 60 — Anos 80
(2004: 96). Serd a ordem doa factores arbitrdria?
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uma total auséncia de sintaxe, de légica, ou de
continuidade sintagmatica, como se, com a sua
dilaceracao, ficasse sé, figurativamente, a ima-
gem da ruina textual, do “desastre”.

A perda da unidade, da linearidade da lingua e
os destrocos que dele ficaram parecem docu-
mentar uma espécie de explosao (do texto ou
do Livro?) que sé deixa na pagina estilhacos vo-
cabulares, espécie de linguagem enlouquecida,
misturando tipos e configuragdes (negrito, nor-
mal, superscript, tamanho de letra, separacdo
a negro dos fragmentos...), como que impossi-
bilitando a leitura, nos termos da semiética ha-
bitual da lingua, ou mesmo da semidtica geral
da comunicacéo social e das artes. No entanto,
é essa imagem de desmoronamento que nos
faz ler o seu sentido global, como se nela se
tivesse petrificado. Assim, partindo de uma se-
quéncia que permaneceu intacta e onde o le-
xema “segredo” se instala (“O segredo do que
seja /destaca-se ao ar livre”), surgem palavras
ou expressdes que (como ruinas) podemos
conjugar na isotopia central do “desastre”'?
Sao, afinal, unidades e sequéncias sémicas que,
estendendo-se desregradamente, prolongam,
de forma figurativa, a tematica, como se, sim-
bolicamente, pretendessem mostrar “o fim” da
literatura (de uma certa literatura?), num novo
apocalipse cultural, que, surgindo de repente,
sO permite, ao que parece sobreviver, um tempo
breve (“poucas horas’, “dltimo movimento’, “sé
hoje e amanha”)

E o0 anuncio daquela vanguarda poética a qual
parece querer acolher-se Anténio Aragdo e
onde se desenha ja um novo rumo que, embora
reservando alguns sinais do passado, se levanta
das suas ruinas e sobre elas traca sinais futuros: a
desconstrucgao, a quebra, as novas conjugagoes
genoldgicas - sinais que serdo as traves-mestras

12 A derivacdo isotopica de “desastre” desdobra-se aqui a
partir de uma expressao central, geradora (‘quando o mundo
for o continente destruido”) e estende-se ao longo do texto,
através de expressdes como estas: “perigo’, “guerra’, ‘rapazes
que morreram’, gravemente feridas’, "destruir e esquecer”, “dia-

bdlico’, “porcos empestados”..
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de um caminho a percorrer e onde a imagem da
fragmentacéo se instala como forma do instavel,
do inacabado, mas também como sinal de um
certo continuo préximo, cuja marca pertence ao
romantismo alemao.

3.”A FORMA MAIS SUPORTAVEL
DA INCOMPLETUDE E AINDA
A DO FRAGMENTO""

"A forma mais suportavel da incompletude
é ainda a do fragmento.

Por isso se recomenda

esta forma de comunicacéo

a quem esté ainda em estado de devir
mas quer fazer passar pontos de vista
dispersos e dignos de atencéo..." (Novalis)

Este conselho de Novalis surge dentro de uma
visdo antropocdsmica do mundo, muito dentro
do desejo romantico da totalidade, do “Absolu-
to poético” ou “Grand-Oeuvre” da alquimia es-
tética - “uma «escrita de pedras», com timbre
proprio, sempre fragmentos de outras maiores,
mais completas»..., como afirma Jodo Barrento,
servindo-se de Roger Caillois (2010: 76).

Numa linha intermédia entre esse desejo de ab-
soluto e a certeza da ruina, do “desastre”, (Blan-
chot, 1980) - espaco onde s6 poderia caber
“qualquer coisa que resta do que desapareceu
debaixo dos escombros” - encontra-se o “frag-
mento’, no sentido que lhe da Roland Barthes,

13 Novalis, Fragmentos, tradugéo de Jodo Barrento (2006: 43).
14 “La problématique du fragmente st solidaire de la vision
anthropo-cosmique du monde. Il existe une corrélation im-
plicite entre les extrémes opposés de la composition, que
figurent d'une part l'oeuvre totale, le Gesamtkunstwerk, chef-
-d'oeuvre global, qui transgresserait les frontiéres entre les
arts et les disciplines, le Grand Oeuvre de I'alchimie esthétique
- et d'autre part le fragment, l'oeuvre en miniaturisation de la
création, qui sefforce d'exprimer la totalité en réduction, dans
l'instant ou jaillit Iétincelle de la pensée (...) Loeuvre achevée,
roman, poeme, traité, symphonie ou peinture ne propose que
soient les dimensions de la réalisation humaine, ele se trouve
a égale distance du but a atteindre, si ce but se situe a l'infini”
(Gusdorf, 1993: 440).
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onde esta presente ainda, como reflexo da con-
tinuidade e da miniaturizagao estética, a simbo-
lica da“pedra”:

"Escrever por fragmentos: os fragmentos s&o entdo
pedras no perimetro do circulo: espalho-me em
redor: todo 0 meu pequeno universo em migalhas;
no centro, 0 qué? (...) O fragmento é torin: implica
um desfrute imediato: é um fantasma de discurso,
um bocejo de desejo. Sob a forma de pensamen-
to-frase, o gérmen do fragmento surge-nos em
qualquer local (...) puxamos entao do bloco, ndo
para apontar um «pensamento», mas algo seme-
lhante a um carimbo, o que outrora se chamaria
um verso..." (1976: 114)

Ja aqui (1975, na 12 edicdo francesa), esta meta-
fora “carimbo” substituta de “fragmento” ou “ver-
s0” (como nos elucida) parece tracar o comego
da sua histdria, sendo substituida depois, por
adequacdo ao discurso amoroso, por “rajadas de
linguagem” ou “figuras”'®

Carimbos (diriamos nés): Uma metéafora em de-
senvolvimento...tendo a minimizacdo do dis-
curso, como razao.

Onze anos antes, publicara Anténio Aragédo
“Poema Fragmentdrio”'® e, sete anos depois des-
te, Um buraco na boca, como que confirmando
que os espectros viajam (com diferentes moda-
lidades e ritmos) através do tempo.” Assim o
poeta explicitamente o reconheceu, instituindo

15 Como o explica no seu prefacio- nota, “Assim esta feito
este livro” (Fragmentos de um discurso amoroso, ed. portuguesa,
1981:11-18).

16 Poema republicado, depois, em 2004, na Antologia da poe-
sia Experimental Portuguesa (p. 98-100).

17 Joao Barrento da (de forma sintética, mas perfeita) o co-
nhecimento desse transito, desde o romantismo alemdo até
a modernidade, na sua crénica habitual “Escrito a Lapis" no
Pablico (29 /04/06), a propdsito da publicagdo de Fragmentos
sao Sementes, explicitando a razédo do titulo: "Estamos perante
uma poética totalizante, excessiva, mas antecipadora (moderna,
num tempo em que grassavam pela Europa os neo-classicismos)
e acompanhada por uma prdtica de escrita que Novalis sabia es-
tar apenas a nascer. 56 0 século XX o iria_confirmar, fazendo
germinar em todos os seus autores maiores essa forma «indtib»
sustentada por «invisiveis» conexdes..." (Sublinhado nosso).

0 poema, paratextualmente, como “rematico”:
Ja ndo sé como caminho possivel, mas como
certeza, invélucro de uma ‘retérica do novo” ou
do renovado, que, em si continha (involunta-
riamente?) outra retdrica — a retdrica do ficticio
prolongamento da literatura, tal como o Fou-
cault, com uma certa ironia, o tinha sugerido, em
1963, partindo da “Biblioteca de Babel” de Jorge
Luis Borges: "A Retérica é o meio de exorcizar por
um instante o incéndio das bibliotecas, mas ela o
promete para breve, ou seja, para o fim dos tem-
pos” (2006: 59).

O “Poema Fragmentario” de Anténio Aragado
levanta, porém ainda, outros problemas para-
lelos, a comecar pelo possivel estatuto literario
a conceder ao texto: Poema? Prosa? Poema em
Prosa? Poema narrativizado? Subversdo com-
pleta? - Questdes que vinham a ser levantadas
teoricamente, desde a 22 metade do século XX,
em relacdo a certas alteragcdes ou transgressdes
genoldgicas em poetas do século XIX, tais como
Heine, Gérard de Nerval, Leconte de Lisle ou Bau-
delaire - problematica que mereceu importantes
consideragdes de Barbara Johnson'® - e continua
a merecer a atenc¢do por parte de uma poética
dominantemente, e por natureza, transgressora:
o experimentalismo moderno. Valéry, num dos
seus aforismos, resolvia esta questdao em pou-
cas palavras, trocando a forma pela ideia: «Idée
poétique» est celle qui, mise en prose, réclame
encore le vers” (Valéry, 1941: 35). E essa «ideia
poética» que percorre o ‘Poema Fragmentario.
Para a tentar encontrar, o autor tenta“amparar”o
leitor (isto &, refrear a sua liberdade) impelindo-o
a dar-lhe consisténcia, indicando-lhe o caminho,
chamando a atencdo para a possibilidade “outra”
que a boa leitura das “palavras mais negras” ofe-
rece, colocando, interessantemente, esse “alerta”
em forma de poema curto, quase com ritmo,
quase com métrica:

18 Lembremos, por exemplo, o estudo pioneiro, Défigura-
tions du Langage poétique (Paris, Flamarion. 1978) ou a tese de
Mestrado de Maria do Carmo Castelo Branco de Sequeira, de
1985, onde essa questdo se levanta, a propdsito de Prosas Bdr-
baras de E¢a de Queirds (publicada nas edigdes da UFP, em 2005,
Prosas Bdrbaras — A Germinagao da Escrita Queirosiana).
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podem ler-se 0s trés espacos graficos
separadamente ou em conjunto
Usando apenas as palavras mais negras
obtém-se ainda uma outra leitura.

Serd este o melhor predmbulo para a leitura de
Um buraco na boca? Cremos que sim, embora su-
mario. De facto, nem sera bem um “preambulo’,
mas o comeco da leitura — aquela perseguicdo
dos sinais, das sementes, que fertilizando a his-
téria e a poética do autor, possam deslizar para
a obra fulcro, permitindo uma interrogagao mais
consistente e mais atenta ao singular, num tra-
jecto de continuidade, geradora de novas pers-
pectivas.

4.“IMAGENS QUE PASSAIS PELA
RETINA/ DOS MEUS OLHOS, PORQUE
NAO VOS FIXAIS?"* (TRES BASES PARA
UMA LEITURA, PARTINDO DO OLHAR)

Olhemos a capa desta segunda edicdo do
“Romance” que, como afirma e mostra Lénia
Serrao,® “simplificou a concepcdo grafica” da
primeira, sequindo agora o modelo de capa da
Gallimard, aceitando (também com esta profes-
sora) as consideracdes de Fernando Figueiredo
e Thierry Santos sobre o significado desta capa,
isto é, desenvolvendo a ideia de que a utiliza-
¢ao do “pastiche” da Gallimard agiria como “um
comentdrio irénico a literatura dita superior
institucionalizada”?'

Podendo aceitar, ainda como hipétese e com
0s mesmos ensaistas citados por Lénia Serrdo,
a ideia de que “buraco na boca” simbolize, uma
“obra aberta’, isto é, direccionada para o leitor,
com a oferta das “multiplas leituras que nos con-

19 Camilo Pessanha, Clepsidra.

20 "Notas de Leitura acerca do romance Um buraco na boca’
in Margem 2 (2011: 54-64).

21 Citado pela autora, p. 60:"...0 pastiche da capa «nrf» da
Gallimard, em Franga, funciona aqui como um comentério,
em tom irénico e ludico, a literatura dita superior, institucio-
nalizada, sem deixar, paradoxalmente, de se inscrever nela, ao
colocar-se no mesmo plano”.

| DE ANTONIO

cede o proprio conceito de literatura” (AA.VV,
2011: 60), gostariamos de acrescentar uma outra
hipétese, mais voltada para a escrita: a que con-
figuramos a paginas 64 deste trabalho e que so-
mamos a esta: o papel interventivo da arte, tanto
a nivel estético, como politico- social.

De facto, cremos que esta estd bem patente em
Um buraco na boca (por oposicdo aquele silén-
cio®? que, entre outros, Sophia de Mello Breyner
tdo fortemente condensou no poema “Data”
- dedicado, nédo por acaso, “a meméria de Eus-
tache Deschamp”, ou tdo tristemente condenou
no seu “Pranto pelo dia de hoje”), fazendo, com
outros processos, mas com igual for¢a, uma terri-
vel andlise da situacdo politico-social portugue-
sa, como podemos observar ao longo de todo o
desenvolvimento poético-narrativo. Implicita ou
explicitamente nomeada, movimenta-se como
uma espécie de onda que varre, obliquamente,
todos os fragmentos e é poderosamente filtra-
da pela ironia. Se a “Companhia” e o seu poder
merece um continuo desaguar irénico-critico ao
longo do “romance” (vejam-se as paginas 51-57;
102, 124), outras situacdes merecem a sua criti-
ca irénica, como a guerra (do Vietnam), através
de varias perspectivas e surgida em vdrias situa-
¢oes e lugares: em casa, enquanto devoravam
o pequeno- almoco e calculavam/ avaliavam
de quem era a culpa (dividindo as opinides en-
tre os comunistas e a América”) (p. 113); ou no
café Apolo (p. 115); ou, de novo, em casa (pro-
blematizando sobre quem a comecara) (p. 159).
Para além deste, outros temas friamente irénicos
sulcam as paginas, como o do “aparecimento da
politica,”® ou o da “necessidade da pobreza” - a
sua conveniéncia estruturante, reflectida nas vo-
zes de dona Constanca ou da “tia Rita:

22 Siléncio "necessdrio” que a ironia corta, em extractos,
como este, iniciando um dos fragmentos finais: "mas aumen-
taram os policias, mais policias, além disso a pouca sorte no
totobola e a conveniéncia de ficar calado, era muito melhor
calar-se, muito melhor, entéo... (p. 135).

23 "depois apareceu a politica, exacto, a politica.e espalharam
a mesma cara pelo pavor fechado das ruas da cidade. pelos
tapumes. pelas esquinas. pelos lugares destapados das ca-
becas. rapidamente a mesma cara: um dos trés directores da
Companhia..."(p. 171).
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"sem pobres como seria 0 mundo? muito dife-
rente com certeza, e ndo haveria gente para 0s
pequenos servicos, sobretudo para os servigos
mais sujos, entao sem pobres o mundo seria um
mundo sujo. ah como os pobres eram necessarios
(...) porque sera que os pobres estdo sempre au-
mentando? serd para bem? para bem dos outros?
e parecia-lhe que devido ao aumento dos pobres
a delicadeza e os bons sentimentos aumentavam
também, os pobres inspiravam-lhe paz e sosse-
go..." (pp. 106-107)

No fundo, fragmentos do mundo, fragmentaria-
mente apresentados, ou, se quisermos utilizar as
suas palavras, “coisas desmanchadas e jogadas
como desperdicios..." (p. 72).

Mas também e em simultaneo, comeca logo a
delinear-se na organizacdo da capa,® a outra
funcdo que adiantdmos, a de intervencao esté-
tica, actualizada em termos de pré- aviso sim-
boélico de um novo formato, que se assume, por
um lado, através de especial arrumacéo dos seg-
mentos frasicos e da sua simbologia cromatica,
quando cruza a cor normal do nome do autor
e das notas sobre a edicdo com o “negrito” do
titulo e da “marca” sarcéstica, da editora (VALA
COMUM) g, ainda, com o “vermelho” com que
pinta a palavra “romance’, parecendo censurar
ou perspectivar o dilacerar desta forma, para
criar outra que a possa substituir.

A mesma intervencao estética, transformadora,
surge na configuragdo do titulo, apresentado
como poema curto, concreto, realizado em duas
linhas, geradoras de correspondéncias (UM /NA;
BURACO /BOCA) e onde a bilabial (b) se conjuga
com uma semivogal (u) ou com a vogal fecha-
da (6), combinadas com sons nasais (m /n). Nao
é por acaso que o Unico som aberto é o “a” de
Buraco, tornado assim como configurador da
“abertura’, uma espécie de grito, no meio do vo-
cabulo:

24 A nossa andlise critica reporta-se sempre aqui a 22 edicao.
Para as alteragdes que esta suportou em relacdo a 12 edicao, ve-
ja-se o ponto 7 (pp. 59-63) do trabalho citado de Lénia Serréo.

UM BURACO
NA BOCA.

Convém, igualmente, desde ja frisar a importan-
cia irradiante do lexema “Boca’, como espécie de
leitmotiv, ecoando vérias vezes ao longo deste
texto,® e estando igualmente presente noutra
obra do autor, Textos do Abocalipse.®®

Saltemos a capa e olhemos agora o ante-texto,
fixando-nos na epigrafe e na adverténcia, situa-
das, convenientemente, como marcas de “princi-
pio /base” e de “fim".

A alteracdo dos termos da epigrafe, da 12 para a
22 edicédo, apontada por Lénia Serrao, corta (apa-
gando-a) a férmula habitual da “dedicatéria” (“a
minha avé que também podia ter dito..."), para
a reduzir a “verdade” aforistica: “Ha sempre uma
dor maior que a liberdade de a ter escrito”. Ao
fazé-lo, da-lhe a forca de uma “infinitude nega-
tiva’, que tanto abre caminho a incerteza sobre
se a escrita pode fixar os grandes sentimentos,
como, em termos formais (e se a conjugarmos
com a adverténcia final), autoriza a plena liber-
dade da ordem de leitura, como ja o havia feito a
proposito do “Poema Fragmentério”. Nao pode-
mos deixar de notar aqui, a linguagem parodica-
mente matematica com que o faz, substituindo
a “regra’, “a ordem das parcelas é arbitraria’, por
uma sentenca adequada as circunstancias, “a or-
dem de leitura dos textos que propomos neste
livro é arbitraria”.

Retoricamente, e utilizando a mesma lingua-
gem, poderiamos perguntar: E a “soma” atingida

25 S¢ a titulo de exemplo, num mondlogo com a mée ja
morta: “... é possivel algum regresso? alguma maneira de
regressar? e mesmo que houvesse por onde se comegava?
Pelo olhar? Pelo esfor¢o das maos? Por outro buraco na boca?
(p. 98); ou ainda, por exemplo, a propdsito da morte da tia
Rita"... voltava a aparecer numa falta concentrada. uma gran-
de falta. buraco gque nunca mais se tapou. (p. 106. Sublinha-
dos nossos).

26 Sobre estes Textos, leia-se o interessante trabalho de Thirry
Proenga dos Santos, “Sobre Textos do Abocalipse de Antdnio
Aragdo: Uma parddia do discurso apocaliptico?” (Margem 2,
2011:41-53).
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pela leitura serd a mesma? A resposta pode ser
dada, talvez, pela teoria romantica sobre o “frag-
mento”( agora renovada pela pés-modernidade)
quando nos afirma que o texto é“a presenca”das

partes, nao a sua soma...

Desta forma, o leitor fica preparado para cortar a
vontade a aparente linearidade textual e ler cada
um dos cortes isolados pelo “branco” como um
“desenho” especifico, independente de qualquer
“fio narrativo” que a numeragao das paginas pos-
sa simular.

Entremos, entdo, deliberadamente no seio da
obra, olhando primeiro a mancha gréfica, visio-
nando apenas (nao lendo ainda) o texto sincopa-
do, dividido pelas interrup¢des em fragmentos
isolados, aparentemente ligados por uma falsa
coesdo interfrasica, mas cujas marcas conjun-
cionais nunca religam, antes separam e isolam,
quer sejam instituidas por conectores frasicos,
quer por pausas. Para justificar a perturbacao
textual, podemos ouvir George Steiner quando,
buscando a fonte histérica da “revolucao litera-
ria", recorda que Mallarmé procurava “libertar a
sintaxe do despotismo linear e envelhecido da
I6gica (...), através de “auséncias” que se tornas-
sem transparentes’, e quando acrescenta logo
depois, que “as tacticas modernistas fazem dos
espacos em branco, tipograficamente decla-
rados (...), qualquer coisa de completamente
diferente do nada (le néant)” (2012: 162). Assim
também em Anténio Aragao.

Iniciemos agora verdadeiramente a leitura, ten-
tando entender o sentido desses brancos, des-
sas interrupgoes, dessa desconstrucdo intrinseca
que vai determinando a escrita de uma obra de-
signada como “romance” pelo autor. Cedo verifi-
camos como, aqui, essa designacdo se furta ao
reconhecimento histérico da forma, e se inscre-
ve e funda “numa nova tradicao” (para reutilizar
Octdvio Paz?) que teve os seus pioneiros em
Proust e Joyce, e elege como forma de comuni-

27 Los hijos del limo (Barcelona, Editorial Seix Barral, 1981,
pp. 17-27).

cagdo uma espécie de mondlogo interior, talha-
do em tempo descontinuo, o tempo da memoria
- justificativo, neste caso, da autodiegese, me-
lhor dirilamos, de uma auto-reflexao critico /iré-
nica/poética, fazendo convergir para ela, vozes
outras (presentes e ausentes), como a da avo, da
mae, da tia Rita, do José Joaquim, do Padre Por-
firio, da Laura, da Cecilia, da Aninhas ... E através
destas, que podemos rever os outros elementos
da narrativa, mas sempre dentro de “quadros
fixos", (simples flashes, ou “imagens que passam
pela retina”), no interior dos quais, a sua fungao
de constituintes de “uma histéria” enfraquece.,
dilui-se, quase se esgota, como se, perante os
nossos olhos, a sintagmatica narrativa desse lu-
gar a redundancia do paradigma, e as areas te-
maticas (onde o lirismo se instala, em comunhéo
desusada, com a ironia) comegassem a inundar o
texto, revolvendo a narragao, perturbando a sua
ordem, confundindo os seus elementos.

Assim acontece com o movimento temporal,
constantemente interrompido por regressos,
desvios, reiteracdes, numa total e profunda ana-
cronia. Assim também, com a reconstituicdo do
espaco que, entrelacando-se com o tempo e
ultrapassando o “local” concreto, é reconfigura-
do como simbolo da pobreza e da destruicdo
progressiva, nunca anulada, nem pelo desejo de
fuga (como primeiro e inutil gesto, anunciado
logo no fragmento inicial), nem pelo assomo de
recusa rebelde. Pelo contrario, permanece e vai-
-se alternando, ora “introduzindo-se” semantica-
mente em significantes especificos, culminando,
em dois dos ultimos fragmentos com a descricao
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da “casa®® e da “cidade’® ora tomando a forma
morbidamente simbdlica do apodrecimento do
“gato’, apodrecimento arrastado ao longo das
paginas, como morte “invulgar e desdobrada,
morte nova’, inundando-as até o fim e mistu-
rando-se com a morte da galinha, “infinitamente
morta” pela “lagarta da maquina” (pp. 129-196).
Em termos mais abstractos, apresenta-se como
uma necessidade vital, ironicamente amarga,
circundando e acentuando, com um risco de de-
silusao, todos os fragmentos.*

E a accdo? Havera, de facto, uma ac¢ao? Condi-
cionada por um tempo so visivel na degradagao
do espaco, refugia-se na quase inactividade, em
percurso lento para a poesia, desenhando (vin-
cando?) um novo cronétopo, cujo interpretante
se presentifica sob a tematizacio alegdrica. E,
de facto, esta presenca que cerca e intercepta
os fragmentos e, como verdadeira chave da sua
consecucdo, comega cedo a anunciar-se com a
substantivacao da locucdo prepositiva (“a volta
de”), presente no 2° fragmento, servida por um
imperfeito verbal que da continuidade e forca ao

28 '3 casa de paredes grossas pronunciadas na lembranca.
vagamente a chaminé esgotada e digerindo o fumo dos
anos. as portas sem audacia, ou as janelas e escadas pouco
imaginadas no tempo. ndo é que significasse uma perdida
coexisténcia familiar ou obscura velhice apetecida. nada
disso. claro que o descaro das pedras alvitrava, era quase in-
sinuagdo. sobretudo confusa tonalidade, tanto de riso como
de choro. é verdade, mas sobretudo desapego de sombras
e lumiares. talvez possivel referéncia duma intimidade sem
valer qualquer explicagdo. ou entao: a casa nao se vende,
pertence a familia. ah a grandeza da solidao daquelas pala-
vras, muito mais inutilidade que lucro. talvez como defender
uma patria sem outra salvagdo que morrer por ela, quem riu
fazendo pouco?.. (p. 181).

29 "tomava-se rapidamente a cidade com os olhos. répido
demais. em especial quando se olhava dum desses miradou-
ros a que se obrigava os turistas (...) e depois? depois as ruas
tortuosas e estreitas reduziam-se ainda mais quando vistas
das janelas consumidas. ruas amedrontadas de carros, sem
jeito para se andar. nem de carro nem a pé. Confundidas. (...)
eesprejtava-se desse lado por uma ruina que no muro havia,
por ai localizava-se o que se gostava de perceber diferente ou
mais afastado. e o impossivel do que se desejava bem podia
passar pela aberta maior das arvores e por cima do chiqueiro
do José Firmino! (p. 166).

30 ‘concebemos a destruicdo como a maneira melhor de
transformar o que havia a nossa volta (...) e se 0 quarto caisse
quando acontecia eles estarem dentro?” (pp. 168-170).

desejo: “havia uma espécie de designio a mover-
-se abismado por dentro e por fora, realmente
havia. um andar a volta desentendido. ora por
um lado ora por outro. mas sempre a volta, como
olhar afundado...” (p. 7. Italicos nossos).

Se era a volta de um sonho, de um desejo de par-
tida, ou de qualquer coisa que nao fosse “aquele
caminhar no mesmo lugar duma areia parada
debaixo dos pés’, (como aquele circulo de giz de
que falava Erico Verissimo em Um Lugar ao Sol e
do qual o peru ndo conseguia nunca libertar-se),
averdade é que “os contornos do que percebiam
diluiam-se e acabavam’, nunca avancavam... E
dentro desta tematica maior do “ficar’, do “ndo
ir", da “incapacidade de saltar o circulo de giz",
que outras tematicas derivadas surgem, e das
quais a escrita“anda a volta’, em registo repetido,
asaber:“amorte” (pp. 116, 157,175,192) a“dor”e
suas espécies (p. 179), “a pobreza” (pp. 105-106),
“o0 medo” (p. 127), “o proibido” (em interessante
jogo de expressdes e conflito),*' caminhando to-
das para uma “revolta” inécua (como se virada ao
contrario), no sentido da destruicdo total.32 Ha,
no entanto, outras, contrapostas, aparentemente
luminosas, mas sempre escurecidas pela ironia,
como “a paz”-"a paz” como queria a mae (p. 94),
a paz infinitamente repetida, como ironizava a
avo;*® e também “a felicidade” (p. 76); e ainda “o
amor” que, em variantes, vai rodeando o texto,
através de nomes que, rapida, mas, reiterada-
mente, o atravessam: Aninhas, Laura, Arminda,
Fernanda, Gléria...

31 "ah como gostaria de fazer exactamente o proibido. o me-
Ihor era o proibido. as coisas maravilhavam-se desde que pas-
savam a proibidas. 0 que ndo era proibido entristava, exauria.
nao interessava. sé o proibido aparecia como inefavel atraccao
(...) o proibido aparecia no que pensava e extinguia a Unica
ldmpada do quarto acesa no centro da cabeca..."(p. 110).

32 "... vamos alargar as brechas das paredes até a casa cair,
que bom e afastdvamos primeiro as pedras mais pequenas
que acunhavam as maiores, depois segufamos a cautela
da nova fenda desde o chdo até rente as tdbuas do soalho.
quando a casa comegar a cair uma coisa grande acontece.
E Aninhas desdobrava o mesmo sentido: um fim é sempre
grande, nao é? exactamente porque é fim..." (p. 169).

33 “... eis a paz da casa. a paz. a paz como coisa impropria e
desentendida. a paz de qué?. paz para qué?’(p. 183).
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RAGMENTA

Referimo-nos atras, a estranha forca da “redun-
dancia” neste texto. De facto, é uma forca que,
crescendo e transformando a sequencialidade
narrativa, nela se instala e se integra, como se
o narrador (também poeta) quisesse dizer “sim”
a questdo posta por Jacinto do Prado Coelho,
quando falava de “géneros sem fronteiras’, a
propésito de Teixeira de Pascoaes: “Serd assim a
prosa, certa prosa, o veiculo normal da poesia?”3*

A resposta, implicita, surge logo no segundo
fragmento:

"Lembras-te do sangue nascendo no assombro do
que se imaginava? O trapo esquecido no canto da
cozinha, a miudeza dos gestos no fazer qualquer
coisa. as bocas. a minha boca no inicio inseguro da
fala. a méo posta no doer..." (p. 7)

e vai continuar a projectar-se em muitos outros
retalhos do texto, como se o natural fosse intro-
duzir na fragil narrativa, fragmentos poéticos,
como se fosse esse o destino da sua prosa, e esse
destino tivesse de se cumprir ao longo de todo
o“romance”.

Assim, logo a paginas 16:

"Uma vaga respiracédo de agua alagada no olhar.
e pronto. cada momento desfeado por qualquer
coisa. ou mesmo édio como musgo afundado na
sombra. ou: olha a sombra que cresce no muro
quando o édio a retém. . "

ou a paginas 32:
"... mas o pior era ficar pensando adiantado, em
relacdo ao cavalo correndo no escuro (...) ou era
o cavalo alastrado que aparecia como se fosse
eu proprio identificado com ele e buscando no
escuro?"

ouapaginas40e4le59e61e66e70e99...

34 "Pascoaes: do verso a prosa’, in Ao Contrdrio de Penélope,
1976, p. 235.

EXPERIMENTAL? (NOTULA P/

| DE ANTONIO ARAGAO)

... Basta percorrer o texto e encontrar as semen-
tes...

Como falar, entdo, da construcdo - da técnica de
construcdo — deste possivel “romance’, tdo hete-
réclito, tdo mesclado, tao irreverente?

Uma travessia ultima sobre o seu discurso per-
mite-nos dizer, com Tzvetan Todorov, (quando se
prop0s discutir o género de Heinrich von Ofterdin-
gen de Novalis):“j'en tire | 'impression d'un «roman-
pas-tout-a-fait-comme-les-autres» et le qualificatif
de «poétique» me vient aussitot a l'esprit”*

Os nossos motivos sao, porém diferentes: nao a
discussdo tedrica da categoria, nem a concepg¢ao
da personagem, como “heréi” ou como “poeta”
que lhe estava subjacente. A questdo que o tex-
to de Antonio Aragdo nos levanta (enquanto “re-
presentacdo” descontinua e cruzada de farrapos
genoldgicos diferenciados) estd mais no efeito
produzido pela nova desconstrucao fragmen-
téria sobre o leitor, exigindo deste também a
desconstrucdo paralela da leitura: o seu parcela-
mento, a sua incompletude, a ndo possibilidade
de obtencdo de um sentido global da invisivel
trama, nem, consequentemente, a descri¢do das
suas componentes.

Podemos dizer apenas que Um buraco na boca,
seguindo alguns dos procedimentos evidencia-
dos na construcao dos trés poemas, antes anali-
sados (alterando apenas diferencas de utilizacdo
e de fungdes, como é o caso do “negrito”),*
acrescenta-lhes, porém uma formulacdo funda-
mental e estruturante: a tentativa de desenho de
uma quase autobiografia em farrapos, flutuando
sobre um “eu” difuso, que volteia sobre situagdes
paradas de um mundo parado, congelando o
sentido a volta de temas fracturantes, numa sim-

35 T.Todorov, Les genres du Discours, Paris, Seuil, 1978, p. 107.
36 Aqui, 0 seu uso ndo tem intengéo de criar uma dualidade
textual (uma “segunda dimensao”), mas diferenciar, dentro da
combinatéria das vozes, aquelas que, em discurso directo, se
separam do discurso autodiegético, muitas vezes, repetindo-
-0, ou acentuando-o, ou contrariando-0, ou mesmo s6 o
pensando.
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biose estranha entre a narracdo exigua, a refle-
xao tematica, a ironia e a poesia impressa entre
as ruinas do discurso. E este cenario que exige,
quanto a nds, a auséncia de ligagdo entre os frag-
mentos, pedindo, muitas vezes, dentro deles, o
corte, por ponto final, de resquicios de frases,
enfatizando-os, como numa falsa estrofe® e, de
forma inversa, a extensao de palavras por alarga-
mento das silabas, numa tentativa de expressao
dramatica.®® Exige ainda a sobreposicdo do pa-
radigmatico sobre o sintagmatico, reclamando
a transformacéo / reducéo da forma “romance”
a uma espécie de caos - caos que, no entanto,
parece ser orientado, ao longe, pelos fios de um
arquitexto que deseja (sem o conseguir total-
mente), a representacdo de uma “histéria”, a liga-
¢ao da escrita num todo... Novalis diria talvez,
ser esta uma “narrativa, sem conexdo /mas com
associagdes, como sonhos” (2006: 88) ou, talvez,
podemos acrescentar, como pesadelos...

5.”POSSO INVESTIGAR A COISA OU
A FORMA DE CHEGAR A COISA™®

Concluamos, com Gongalo M. Tavares, aceitando
o segundo termo da férmula que propde e reco-
nhecendo também que nenhum ensaio, como
fragmento “limitado” que é, tem em si a preten-
sdo da totalidade, mas apenas, e sé, a de gerar
aquele pequeno dtomo de energia que permita
gue outros o retomem, o neguem, o continuem.

Serd que, pelo menos, criamos “esse atomo de
energia” capaz “de chegar a coisa"?

37 S6 um exemplo de um texto totalmente assim construido:
"...Talvez // houvesse até um lugar insuspeito inviolavelmen-
te marcado para cada coisa na sua forma e na sua cor. como a
casa por exemplo. exactamente: a casa. de facto ela transbor-
dava a sua presenca mais do que o resto. I4 dentro as camas. A
camilha da minha avé lembrando um templo..." (p. 13).

38 S6 dois exemplos: "boca de lobo™ “booooocaaaaa de
loooooobo0000", insistentemente repetido (pp. 48, 118,
173);“... e molhou cada silaba amarga descansadamente
no prato: pro-vo-ca-do-res” (p. 62).

39 G. M. Tavares, BREVES NOTAS sobre a ciéncia. Lisboa, Reldgio
D'dgua, 2006, p. 129.

Respondamos, para terminar, na voz de outro
poeta que também fez parte, em 1965, do grupo
do “Suplemento Especial” do Jornal do Fundéo,
Antonio Ramos Rosa:

"... Que resposta que nao seja a pergunta
E a sombra dela?" ("Pedra Nua")
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