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Introdução

1. As biografias do poeta e dos vários heterónimos, a preto e branco, sinalizando uma 
iconografia que deriva do traço fotográfico, mas também da pintura de Almada, entre 
outros futuristas, obriga-me a um primeiro movimento, ampliando o estranhamento a 
que me sujeitou, e desfamiliarizando-o com o aparato crítico que tenho como casa do 
meu ser.

2. Depois, um segundo movimento. A produção poética de Pessoa, ilustrada a cores, 
acentuando a metamorfose - já inerente - nos poemas colhidos a Campos, Reis, Caeiro e
Bernardo Soares, motiva-me um outro tipo de diálogo, expansivo, em busca dessa 
semiose ilimitada da poética pessoana em particular, e da textualidade, em geral.

Movimento 1

Mote, de Alberto Caeiro: “leve, leve, muito leve, um vento muito leve passa - e vai-se - 
sempre muito leve (...)” [In “O Guardador de Rebanhos”, Alberto Caeiro, 1ª publ. in 
Athena, nº 4, Lisboa, Janeiro 1925].1

Laura Perez Vernetti está habituada a adaptar. Desenhar, aliás escrever, implica uma 
certa operação de tradução, de mediação, isto é, de relação. Como ilustradora, sabe pelo 
ofício do seu labor que os textos cruzam diferentes registos, expandem-se ou contraem-
se no jogo dos géneros, assumem e ecoam diferentes personalidades. Foi o que fez com 
Kafka, e agora com Pessoa, curiosamente neles encontrando elo: nesse abismo que 
separa o mundo interior complexo – amplificável ou ampliável em imagens – e o 
aborrecido das (suas) vidas quotidianas.

Mas, pergunte-se: o que constitui uma adaptação de textos escritos com recurso à 
linguagem verbal, para uma narrativa visual? Quais as consequências da integração, 
num mesmo plano, de texto escrito e imagem? E, por fim: pode uma narrativa visual 
(uma novela gráfica, um conjunto de ilustrações) dialogar (apropriando, relendo), um 
texto, ou conjunto de textos, contribuindo para a metamorfose do sentido que percorre 
toda a textualidade? Como sai desta adaptação Pessoa? Ainda existe, ou alguma vez 
existiu sequer, um Pessoa? Estas são algumas das questões que se levantam quando nos 
deparamos com um objecto como este Pessoa & Cia, de Laura Perez Vernetti, autora 
que nos honra com a sua presença aqui hoje. 

Variação #276 [contaminada por léxico dos heterónimos]: “negro, frenético, muito 
hesitante, um nome muito efémero resiste - e luta - sempre muito fatal”.

Naturalmente que estas questões trazem consigo outras inquietações: estará a banda 
desenhada legitimada como linguagem, como arte? Se sim, como julgo saber e 
concordar, que preconceitos subsistem [aqui, na academia] em relação à literariedade 
destas formas? E de onde derivam, tanto historica quanto esteticamente, esses 

1 Variações programadas pelo autor usando o Poemario.js, motor de combinatória textual concebido 
pelo autor com programação em Javascript de Nuno F. Ferreira (2014).



preconceitos? Estas são questões importantes, mas que eu não pretendo (nem teria 
tempo para) com a minha comunicação avaliar. 

Aqui, agora, inspirado por Pessoa & Cia, pretendo contribuir com uma aproximação ao 
diálogo, não tanto sobre o modo como Laura Vernetti o materializou nesta obra (outros 
melhores do que eu o farão, ou assim espero), mas antes sob o ponto de vista da teoria 
da intertextualidade e da transposição. Numa palavra: do ponto de vista da recepção, ou 
da leitura.

Variação #12: “reluzente, impalpável, muito disforme, um negrume muito escuro chora 
- e resiste - sempre muito oculto”.

Leitura como tradução contemporânea (no presente) de uma tradição (de um passado). 
Leitura como revisão. As relações dialógicas entre os textos são despertadas pelo 
processo de leitura, já o sabemos. Escrita como leitura, portanto. Re-escrita das 
biografias de Pessoa, ou da biografia dos Pessoas, neste caso.

Bernardo Soares, no Livro do Desassossego: “Releio, sim, estas páginas que 
representam horas pobres, pequenos sossegos ou ilusões (…) Releio? Menti! Não ouso 
reler. Não posso reler. De que me serve reler? O que está ali é outro. Já não compreendo 
nada...”

O poeta brasileiro Haroldo de Campos falou de um movimento plagiotrópico das formas
culturalmente fixadas, isto é, ele sinalizou a existência de um conjunto abundante de 
textos na literatura portuguesa que encenam a transformação e a devoração da tradição.

Variação #1253: “eléctrico, furioso, muito meticuloso, um espírito muito mecânico 
queixa-se - e tarda - sempre muito ignoto”.

Todos os textos, intencionalmente ou não, estão marcados por uma certa atitude crítico-
lúdico-transgressora, como diz Prazeres Gomes no seu livro Outrora Agora. Leitura, 
relação, diálogo. Ou metalinguagem, dialogismo, tradução. Os textos, como os leitores, 
transportam consigo uma potencial operação tradutora, no sentido em que se abrem ao 
futuro. São tradição em movimento, como disse Herberto Helder.

Ora, se esta plagiotropia, este diálogo, é um movimento inalienável da literatura, então 
também esta adaptação de textos poéticos de Fernando Pessoa, numa concretização 
figurativa, embora à partida pareça congelar [concentrando numa imagem...] os sentidos
abertos no texto, plasmados que são na aparente fixidez discreta da imagem, pode, 
igualmente, ser vista como um apelo a essa incessante transformação dos textos. Um 
movimento de resgate, de pulverização (ou polinização).

E cartografar a constelação de relações entre os textos de Pessoa e as pranchas de Laura,
implica um deslocamento da permanência da inscrição dessa releitura, para a entender, 
ao invés, como possível ponto de partida para novas leituras, novas retextualizações. 
Como um húmus, portanto. Os textos que transformam outros textos, colocando em 
acção a sua força latente, ressuscitando-os, acabam eles próprios por morrer, por se 
tornar tradição. Acabam eles próprios por gritar, como precisamente no Húmus de Raul 
Brandão: “É uma voz - são muitas vozes. É um grito - são muitos gritos. - É o grito 
contido há milhares de anos, o grito dos mortos libertos. Ouves o grito? Ouve-lo mais 



alto, sempre mais alto e cada vez mais fundo?... - É preciso matar segunda vez os 
mortos.”

Variação #4: “inexplicável, inexorável, muito desconforme, um sobressalto muito 
reluzente dorme - e pesa - sempre muito humilde”.

Pessoa & Cia., nesse sentido, aguardará novas leituras, novas reinscrições. E a  
impermanência e a fragmentação que caracteriza o idioma destas textualidades 
dialogantes conduz-nos inevitavelmente a essa morte do sujeito enunciador, há muito 
anunciada, aqui enunciada.

Pessoa sabia (no sentido duplo de saber/sabor, com a mesma origem etimológica: ter 
conhecimento e ter provado) que não há, ainda assim, uma unidade enunciadora. Há 
heteroglossia, como explicou Bakhtin. Vozes que gritam. 

Esta biografia de Pessoa [ou estas biografias de Pessoa, ou esta biografia dos Pessoas, 
etc.], aqui adaptada e retextualizada, é disso evidência: heteronímia como abertura 
interior para o diálogo com o cosmos, com a multiplicidade de significações possíveis 
inscritas na combinatória universal do sentido.

Movimento 2 

Mote (a partir de poema Sophia de Mello Breyner Andresen, leitora de Fernando 
Pessoa): “como tu és leve e doce como um sono ! como tu és leve - mais leve do que a 
dança”.

A cores, uma segunda parte deste livro aqui em debate inclui poemas de Álvaro de 
Campos, “Nuvens”; de Ricardo Reis, “Vem sentar-te comigo, Lídia”; de Alberto Caeiro,
dois, “Hoje de manhã saí muito cedo” e “O amor é uma companhia”; e três fragmentos 
do Livro do Desassossego, de Bernardo Soares. 

Jorge Machado-Dias, em recensão a esta obra de Laura Perez Vernetti, identifica o 
"traço duro, umas vezes grotesco, outras quase naif, herdeiro da estética das revistas da 
época da movida espanhola (…), [e ainda] o estilo anguloso e agressivo, (...) caricatural 
e expressionista.” 

Combinando textos pré-existentes, mais do que os inventando, não estaremos aqui 
perante esse autor-função do regime de propriedade, a quem a nossa civilização pós-
industrial (ou neo-liberal?) atribui autoridade? Na óptica que temos aqui articulado, todo
texto se realiza em diálogo com o passado.

Variação #15: “como tu és silenciosa e irreal como um sussuro ! como tu és leve - mais 
secreta do que a imaginação”.

Leiamos, de novo, sempre pela primeira vez, T. S. Eliot: “o que acontece quando um 
novo trabalho de arte é criado é algo que acontece simultaneamente a todos os trabalhos 
que o precederam”...

Pessoa, claro, também, pela voz de Álvaro de Campos: “Canto, e canto o presente, e 
também o passado e o futuro, / Porque o presente é todo o passado e todo o futuro / (…)



Rugindo, rangendo, ciciando, estrugindo, ferreando. (...)”

Passado transformador, quando, como aqui, é transformado pelo conhecimento do 
presente. Diz Ana Hatherly: “O passado cultural de um povo (…) está sempre presente 
(...): o que faz falta é tomar consciência disso, porque, quando tal consciência ocorre, o 
que acontece é que ela entra na nossa vida e a transforma.”

Dialogismo ou mosaico textual, Pessoa & Cia é também, porém, ao adaptar Pessoa, 
auto-representação: artifício da autora para erguer voz, a sua voz (neste caso, o seu traço
é a sua voz). E ainda bem que assim é, pois consegue, com muita precisão, recriar essa 
estética do processo que encontramos em Pessoa, isto é, “dessa actividade dinâmica da 
percepção, interpretação e produção” da obra de arte, como explica Linda Hutcheon no 
seu estudo sobre a paródia. 

Repetição com diferença: “[r]elação estrutural e funcional de revisão crítica”, como 
disse ainda Hutcheon, aqui em relação às formas narrativas reflexivas da literatura 
contemporânea. 

Variação 2: “como tu és plena e constante como um clarão ! como tu és lúcida - mais 
austera do que a brisa”.

A autora que aqui desenha e ilustra poemas de Pessoa cumpre uma função, e não uma 
mera actividade. Para ela, continuando (e apropriando) a descrição proposta por R. 
Barthes, escrever (ou desenhar, ou ilustrar, ou pintar) pressupõe um ofício, 
“inaugurando ambiguidades”.

O seu texto (imagem, escrita, diálogo), nesse sentido, não parece ser apenas um texto de
prazer. Não “contenta, enche, dá euforia; (…) [não] está ligado a uma prática 
confortável de leitura”... Ele deverá ser visto, antes, como texto que nos coloca 
inevitavelmente em “situação de perda” (Barthes, de novo).

O poeta português Herberto Helder, numa entrevista já antiga dada ao saudoso Eduardo 
Prado Coelho, dizia que “ler um poema é poder fazê-lo, refazê-lo”.

Variação #875: “como tu és vulnerável e fiel como um nascimento ! como tu és irreal - 
mais cintilante do que a literatura”.

Muito depois de Eco, também Laura Vernetti nos mostra que o “nosso Pessoa” estará 
sempre incompleto. Pessoa ilimitado. A sua obra, tentativamente canonizada pelo 
mercado editorial, mas certamente disseminada abertamente pelos quatro cantos da 
Internet, estará sempre entretecida “de espaços em branco, de interstícios a encher”, 
como dizia o autor de Obra aberta.

E, por isso, Pessoa & Cia é também parte desse diálogo universal das formas abertas, 
“discurso vivo (…) determinado pelo discurso-resposta futuro, provocando-a, 
pressentindo-a”, como quis M. Bakhtin.

“O ouro natural é vivo”, disse Herberto Helder. E a transmutação aparece a este poeta, 
por isso, como o fundamento geral e universal do mundo. Por isso, “[t]rabalhar na 
transmutação, na transformação, na metamorfose, é obra própria nossa”.


