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“Algumas pessoas acreditam que o futebol é uma questão de vida ou de morte. 
(…) Posso assegurar-vos que é muito, muito mais importante do que isso.” 

Bill Shankly, treinador do Liverpool 

I 

Há um padrão de comportamento dos humanos que é muito edificante e amplamente 
elogiado; o respeito pelos princípios: é uma mulher de princípios, por uma questão de 
princípio, destes princípios não abdico. 

Já a história das circunstâncias é muito mais penosa e incompreendida: é uma troca-
tintas, são os interesses a falar mais alto. 

Platão passou parte do seu tempo a explicar-nos as razões pelas quais devemos, 
justamente em qualquer circunstância, conduzir as nossas vidas pelos primeiros e 
ignorar sempre as segundas. É um caminho árduo, mas é o caminho da filosofia. E 
quem não quer ser filósofo? 

Mesmo em assuntos de natureza controversa, como o amor, a justiça, a poesia, a moral, 
Platão argumenta que devem ser estabelecidos, através de um método de análise 
rigoroso, os princípios que delimitem definitivamente estes tópicos. O ponto discutido 
há vinte e cinco séculos é criticamente contemporâneo: Platão tinha a percepção, na 
abertura de Atenas à democracia, que este regime político pode levar à perversão e à 
manipulação da noção de circunstância, isto é, pode fazer com que as mesmas coisas 
pareçam ora pequenas ora grandes, ora justas ora injustas, à luz das conveniências (leia-
se circunstâncias). 

Quando, por exemplo, Passos Coelho, antes de ser eleito, diz a uma jovem estudante 
que não vai alterar o salário dos pais, estabelece um princípio/compromisso condutor do 
que será a sua acção política. Omito aqui, por uma questão de pudor, o que entretanto 
Passos Coelho fez ao vencimento dos pais desta jovem. Centro-me apenas no receio 
fundado de Platão: as circunstâncias libertam-nos hoje (terá sido sempre assim?) de 
qualquer princípio assumido. Continuamos todavia a reafirmar a nossa incondicional 
adesão a esses princípios e à filosofia. É a fórmula mágica do discurso circunstancial 
contemporâneo: mantemos a face sem qualquer face. Era isto que Platão temia; não era 
isto que os retóricos, mesmo aqueles que conhecemos através de Platão, faziam. 



Este brevíssimo desvio não altera o que dizia antes: no seu afã de sobrepor o princípio à 
circunstância, Platão procura, sem sucesso, eliminar o que é característico de humanos 
transitórios: a contingência e a historicidade.  

Sócrates, no Críton, embora reconhecendo a injustiça da pena a que foi condenado (ou 
seja, embora reconhecendo a circunstância), recusa-se a fugir e a desobedecer às leis de 
Atenas. Através de uma argumentação especiosa, defende que a iniquidade da sentença 
que lhe foi aplicada decorre dos homens (dos juízes supõe-se) e não das Leis (o que 
quer que isto queira dizer e quer dizer pouco para, por exemplo, William James). 

Deste modo o cidadão Sócrates que sempre honrou as leis de Atenas e por estas foi 
protegido não pode, agora que essas mesmas leis o condenam à morte, desrespeitá-las, 
abraçando o plano de fuga que os amigos lhe propõem. 

As leis são assim o princípio inviolável e não há circunstância, seja ela qual for, que as 
ponha em causa. Platão precisava mesmo de um cadáver filosófico, como sugere 
Jacqueline Lichtenstein. 

Numa versão mais recente, e guardo disso uma memória selectiva, comentava-se, a 
propósito do funeral de Álvaro Cunhal: e morreu comunista, fiel aos princípios do 
partido. Ser comunista é mau, morrer comunista inimaginável. Mas mais uma vez aqui 
o que se valoriza, nesta vox populi e nem só, é a fidelidade ao princípio, a grandeza 
moral de não ter vacilado. Rasura-se a adversativa que instaura a contingência própria 
dos humanos e abala o edifício dos princípios: mas e Lenine, e Estaline, e Mao, e os 
Khmers vermelhos, e os irmãos Castro? 

Sábia como ninguém, a Igreja Católica tem uma habilidade própria em fazer da 
circunstância uma emanação do princípio. Não se abandona, como fez recentemente 
Bento XVI, a barca de Pedro, por nenhum motivo, por nenhum ticking-bomb argument 
(voltarei a isto à frente), seja este um pacemaker, um lóbi gay (este é o mais delicioso) 
ou o sinistro banco do Vaticano. Não se abandona simplesmente. 

Perante esta extraordinária circunstância, a Igreja, bem mais arguta que os partidos, os 
clubes de futebol e a sociedade civil em geral, tranquiliza as hostes sobrelevando o 
princípio orientador, ao qual se pode chegar por vias diferentes. Cito o último parágrafo 
do artigo do Padre Miguel Almeida S.J., director do CUPAV, que saiu no Público, a 14 
de Fevereiro passado. Presumo que muitos textos análogos devem ter sido escritos no 
mundo católico. É uma lição a forma como a Igreja lida com as circunstâncias, 
anulando-as no princípio. “O interessante, no meio de todo este acontecimento, é que os 
cristãos não se sentem defraudados. Mesmo aqueles que defenderam que João Paulo II 
devia permanecer na Cadeira de Pedro até morrer, sentem hoje uma paz grande — 
depois da perplexidade própria da surpresa — ao lerem o discurso de renúncia de Bento 
XVI. Porquê? É que a motivação que levou o Papa Wojtyla a manter-se até morrer e 
que conduz o Papa Ratzinger a resignar é uma e a mesma motivação. (…). Para um, o 
testemunho de ficar até ao fim era, então, essencial para mostrar como ‘da cruz não se 
abdica’; para o outro, a necessidade que o mundo actual tem de uma Igreja que possa 
responder às ‘rápidas mudanças e às questões de grande relevância para a vida da fé’, 
requer um Papa cujo vigor Bento XVI sente escapar-lhe. As opções são diferentes, mas 
a fidelidade à missão de Pedro é a mesma: anunciar a liberdade com que Cristo nos 
libertou.” 



II 

As observações anteriores decorrem de ter visto recentemente o filme 00:30 Hora 
Negra de Kathryn Bigelow. 

Comparada a Riefenstahl (o que desobedece ao saudável preceito retórico de não 
comparar o incomparável, por exemplo, Aquiles e um pato) e acusada de caucionar a 
tortura — tópico muito aceso nos EUA depois do 11 de Setembro — Bigelow recupera 
neste filme a questão, acima evocada, da relação entre o princípio e as circunstâncias. 

Para o que agora interessa, a tese do filme é a seguinte: não teria sido possível descobrir 
o abrigo de Bin Laden no Paquistão sem o recurso àquilo que os agentes americanos 
denominaram “técnicas de interrogatório avançadas”. Comecemos justamente por este 
ponto: “enhanced interrogation techniques” não corresponde de todo a torturas como 
“retirar dentes com alicates” ou “partir ossos ou costelas”. Só de um ponto de vista 
académico, e não manifestamente do ponto de vista do torturado, esta questão de grau é 
negligenciada. Claro que discuti-la seria já admitir uma versão mitigada de tortura, ou 
seja, seria admitir circunstâncias de tortura. Ora, não há para os defensores do princípio 
‘contra a tortura’ nenhuma porta aberta para estes malabarismos de conveniência. 

Para estes e para nenhuns outros.  

Voltemos ao filme: é legítimo a operacional Maya ter justificado a utilização das 
técnicas de interrogatório com o objectivo final que foi a descoberta e consequente 
eliminação de Osama Bin Laden? É legítimo fazê-lo sem ser claro, como sugere Zillah 
Eisenstein, que Osama ou mesmo a Al-Qaeda, constituíssem, naquela altura,  uma 
ameaça? Em suma: é legítimo tê-lo feito unicamente por vingança e para conforto da 
Administração Obama? A minha resposta é inequívoca: não, de todo. Nestas 
circunstâncias, em que o desígnio final é unicamente vingativo, nenhum prisioneiro 
devia ter sido submetido a qualquer prática de tortura. 

Está, de algum modo, subjacente ao filme, e é o tópico do artigo “Torture, Terrorism 
and the State: a Refutation of the Ticking-Bomb Argument” de Vittorio Bufacchi e Jean 
Maria Arrigo (Journal of Applied Philosophy, Vol. 23, Nº 3, 2006, pp. 355-373), uma 
questão de outra natureza: devemos rejeitar as técnicas de interrogatório em qualquer 
circunstância, seja ela qual for (“ticking-bomb argument”)? Bufacchi e Arrigo dizem 
peremptoriamente que sim, que devemos rejeitar: “Este artigo defende a refutação 
incondicional de qualquer tentativa de justificar a tortura, sob quaisquer circunstâncias.” 
Há uma nota de fim de página imediatamente a seguir a esta citação que diz o seguinte: 
“Uma posição ‘absolutista’ (‘absolutist’) similar é defendida por M. Strauss.” É 
enigmático porque está ‘absolutist’ grafado assim. 

Duas observações sobre este assunto. Em primeiro lugar, em sentido lato, é absurdo, 
como nos ensinaram os gregos a propósito das antilogias, ser-se a favor ou contra um 
princípio, em qualquer circunstância. A circunstância é justamente o que não se sabe, o 
que não se pode prever ou verificar. Posso dizer: sou contra a tortura (a pena de morte 
ou outro) em todas as circunstâncias até agora conhecidas. Mais do que isto é, de facto, 
assumir uma posição absoluta e não ‘absoluta’. 



Claro que, como aprendemos com Donald Davidson, e naturalmente Passos Coelho não 
aprendeu ou agiu de má fé, as circunstâncias não subvertem, do dia para a noite, a nossa 
teia de crenças, princípios, convicções e compromissos. Não obstante a dimensão do 
acontecimento, o mundo não mudou a partir do 11 de Setembro. Sugerir isso é uma 
tontice ou, de forma mais filosófica, um pronunciamento não-davidsoniano. 

Uma mãe (detenho-me neste notícia de algum tempo no Público) tem um filho 
profundamente autista de quem trata há anos. Num momento de desespero, desesperada, 
empurra o filho para o Sena. Os juízes suspendem-lhe a pena.  

O chefe índio asfixia até à morte o seu amigo McMurphy no final dramático de Voando 
sobre um ninho de cucos. 

A dificuldade em atirar a primeira pedra nestes dois casos esbarra numa única palavra: 
circunstâncias. 

Em segundo lugar, e de novo com o filme e o ensaio de Bufacchi e Arrigo, o que estes 
últimos querem dizer é que são contra a tortura no caso específico do “ticking-bomb 
argument”: não é justificável torturar um terrorista que tem, eventualmente, informação 
crítica acerca de uma bomba que explodirá em breve matando um número 
indeterminado de pessoas inocentes.  

A refutação do argumento passa, segundo os ensaístas, pela descrição e crítica das duas 
falácias que o fundamentam: a falácia dedutiva e a falácia consequencialista. O que é 
interessante nesta discussão acerca do princípio absoluto da ‘não tortura’ é que Bufacchi 
e Arrigo elencam uma série de circunstâncias, supostamente inerentes às duas falácias, 
que os levam a concluir pela rejeição do argumento bomba-relógio. A saber: o terrorista 
torturado pode, de facto, não ter qualquer dado sobre a bomba, não está garantido que a 
tortura surta efeito, a tortura pode não produzir efeito a tempo, a informação pode não 
ser a correcta, o episódio da tortura terá sérias e duradouras consequências nefastas na 
comunidade médica e científica, nas organizações policiais e militares, no establishment 
legal e político. 

Tudo isto é verosímil, mas imaginemos, seguindo aliás o modus argumentativo dos 
autores, outras circunstâncias, igualmente prováveis e menos dramáticas, para o caso do 
“ticking-bomb argument”. O detido tem a informação relevante e cede em tempo útil à 
primeira (estão hierarquizadas) das “técnicas de interrogatório avançadas” ou até ao seu 
anúncio. O engenho é desarmado e não há vítimas. 

Não é possível, vemos isso outra vez, antecipar cenários de circunstâncias que validem 
uma objecção absoluta ao “ticking-bomb argument”. A nossa condição de humanos 
limitados impede-nos, diz Górgias, de recordar todo o passado, pensar todo o presente e 
prever todo o futuro. Mas esta contingência também não nos pode levar ao 
circunstancialismo abjecto que domina hoje a vida pública e política. A argumentação 
séria, e nisso Platão e os retóricos concorrem, tem de regressar, sob pena de regressarem 
os tiranos. 

Para que não fiquem dúvidas. Concordo com as técnicas de interrogatório no caso do 
“ticking-bomb argument”, tal como é descrito por Bufacchi e Arrigo. Prevejo 
circunstâncias, caso fosse o chefe dessa missão, em que pararia imediatamente a acção 



ou a prosseguia. Essa decisão está intimamente relacionada com os efeitos dessas 
circunstâncias nos princípios que defendo. É assim com todos os humanos: 
balanceamos, diferentemente, princípios e circunstâncias. 

 


