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La noticia era escueta y por eso estaba relegada a uno de los rincones más perdidos del perió-

dico. Decía que en las inmediaciones del bosquecillo de Pura Pura, días atrás, los de la policía 

habían recogido el cadáver de una mujer que había sido descuartizada brutalmente por desco-

nocidos quienes actuaron con tal saña que la cabeza fue arrojada a cincuenta metros del resto 

del cuerpo. Muchas conjeturas nacieron en mi mente, las cuales deseché al instante, y pasé a 

leer otras noticias que llamaron mi atención.

Muchos días después alguien me avisó que el cadáver descuartizado había pertenecido a la fa-

mosa Loca Esperanza, quien, desde sus años mozos, era una especie de torturadora permanente 

para quienes se aventuraban a salir a pasear con sus enamoradas. Con la mirada extraviada, solía 

perseguir a las parejas para increpar al varón el cumplimiento de supuestas pensiones atrasadas, 

que no habían sido canceladas para la alimentación de los críos que ella decía haber parido.

— ¿Ya no te acuerdas de lo que cada noche venías a mi cuarto a encamarte conmigo? —Gritaba 

ella toda desaforada a la víctima que elegía—. Desde que ha nacido tu hijo vos no te has acor-

dado de darme plata para la leche, y como la guagua mama harto, ya se me ha secado la leche 

de mis tetas y todo el rato está llorando de hambre, y vos, tranquilo te estás paseando con esta 

imilla, mientras yo tengo que estar pidiendo limosna para alimentar a tu hijo...

La Loca Esperanza tendría unos treinta años de edad. A pesar de que siempre vestía ropas sucias 

y pasadas de moda, por entremedio de sus harapos se podía adivinar que la naturaleza había sido 

pródiga con ella, motivo por el cual la mayoría de los artilleros de la ciudad la buscaban por las 

noches para encontrar entre sus carnes el calor femenino que tanta falta les hacía. 

Sus pelos, eternamente hirsutos y despeinados, sumados a las lagañas que se enseñoreaban al-

rededor de sus ojos, le daban cierto aspecto macabro; y como los dientes centrales de su mandí-

bula superior estaban desarrollados en exceso, cada vez que ella reía, titilantes chorros de baba 
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fl uían de su boca mojándole la barbilla y el pecho. Su caminar era tan peculiar que el sólo oír el 

taconeo de sus zapatos apelmazados de barro, traía a la memoria el recuerdo de sus travesuras y 

hacía que los adolescentes ocultasen a sus novias para evitar el escándalo.

Al no haberse presentado ningún familiar a reclamar justicia para su difunta, el cuerpo fue 

llevado directamente a la morgue. Lo botaron en un rincón, esperando que apareciera algún 

estudiante de medicina que por un precio económico comprara la parte que necesitaba para 

profundizar en sus estudios. Nunca más se supo qué pasó con lo que quedó del cuerpo de la 

mujer que hacía temblar a más de un enamorado en ciernes, y hasta los artilleritos que solían 

buscarla para compartir algo más profundo que sus soledades, tuvieron que olvidarla, puesto 

que aparecieron otras mujeres que sin tener el cuerpo de Esperanza, por lo menos no eran 

dementes y alocadas.

Lo primero que recuerdo de ella, es aquella noche en que al volver de mi casa pasé por detrás del 

mercado Antofagasta, temeroso por lo avanzado de la hora y maldiciendo en mis adentros el atra-

so que me obligaba a inventar una excusa aceptable para evitar las reprimendas de mi madre. 

Sería las diez de la noche y a pesar de que había luz de luna, no había noctámbulos por las 

calles. Pensé que era por causa del frío, pero, al salir de entre medio de los puestos de venta del 

mercado, sentí unos ruidos extraños, como si entre varias personas se estuviesen disputando 

algo. Miré por los alrededores y tras escrutar entre los escondrijos del mercado, a pocos metros 

del lugar en que me encontraba, vi una masa de cuerpos humanos. Instintivamente me oculté 

cerca de ellos y poco a poco reconocí a la Loca Esperanza, echada de espaldas en el suelo, con 

las piernas desnudas elevadas hacia las estrellas, soportando las embestidas del hombre que 

cabalgaba furiosamente sobre su vientre. Ella, ajena a todo, comía con avidez algo semejante 

a un sandwich.

Las nalgas desnudas del artillero parecían mostrar su protesta a los cielos infi nitos por el olvido 

premeditado al que había sido condenado, sus movimientos eran tan furiosos y salvajes, que 

los demás, que esperaban su turno, o que se solazaban con el espectáculo, lanzaban gritillos 

solapados, al tiempo que se frotaban las manos nerviosamente.

Luego el hombre desfallecido cayó sobre ella, quien, ajena a todo, seguía comiendo lo que tenía 

en la mano. Se separó de ella y tras limpiarse su miembro con cualquier cosa, se subió los panta-

lones al tiempo que otro de los presentes dejaba caer los suyos y se abalanzaba sobre la mujer.

No sé cuánto tiempo estuve allí pero cuando salí de mi escondite y empecé a caminar como si 
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no hubiese visto nada, fui reconocido por uno de ellos, quien estuvo a punto de arrojarme con 

una piedra por metiche.

Muchos años después, cuando hacía mis primeras armas en las farras amistosas, un compañero 

de curso que para el colmo de los males vivía en mi zona, atenido a los tragos que se había toma-

do me confesó que de adolescente había deseado muchísimas veces ir hasta el basural cercano a 

lo que hoy es el puente de la autopista a buscar a la Loca Esperanza para regalarle algunos pesos, 

o un poco de la comida que en su casa reservaban para alimento de su perro y pedirle que por 

favor le hiciese la gauchada de abrir sus piernas para depositar en el interior de su vientre las 

ansias irrefrenables que su juventud le despertaban.

Esperanza era también famosa porque no pasaba un solo año en que no estuviese embarazada, 

motivo que era explotado por ella para sacar dinero a los incautos que tenían la mala suerte de 

pasar delante. Mi madre solía decir que Esperanza tuvo hijos desde que comprendió, en su locura, 

que para tenerlos sólo bastaba abrir las piernas y descuidarse. ¿Acaso fue por eso que muchos de los 

menores que conocí en el patronato de menores tenían mucho de parecido con esta mujer?

Hay gente que se escandaliza al ver a una jovencita que camina por las calles vistiendo una 

mini-mini-falda, pero, para los vecinos de mi barrio (con excepción de las beatas que nunca 

faltan), no era escandaloso el verla durmiendo su siesta o su cansancio mal alimentado, tirada 

en posición grotesca en una de las aceras, tostando la piel de sus posaderas desnudas con los 

rayos del sol que caían generosos. (Cierta tarde, era tan profundo el sueño de la Loca Esperan-

za, que entre los muchachos surgió la apuesta para ver quién era el que le hacía la broma más 

pesada. El dinero que se juntó para el ganador, se lo llevó mi amigo y tocayo, quien acercándose 

despacio hasta ella, le colocó en su entrepierna un enorme cartucho de papel, mientras la loca 

seguía durmiendo). 

Pienso que a veces la vida se divierte con aquellos que han nacido estigmatizados con una 

tara mental y que por lo tanto no pueden defenderse. Y antes que verla a Esperanza como a un 

objeto de burla o como una especie de castigo moral ante mis travesuras, con el transcurso del 

tiempo creo que traté de entender parte de su desvarío. Porque dentro de él, hallaba el oasis que 

sus locuras necesitaban, y que si era generosa con sus anónimos amantes, acaso lo hacía para pa-

liar la necesidad de cariño que los llamados “normales” le negaban obstinadamente, tanto que, 

si para los otros el hecho de copular era sublime y emocionante, para ella no era tan importante 

como los mendrugos de pan que le daban a cambio de abrirse de la cintura para abajo mientras 

sus dientes masticaban cualquier cosa que pudiera llenarle el estómago. 
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Sí, la noticia fue escueta sobre el hallazgo del cadáver descuartizado de la mujer que escan-

dalizaba a las comadres y encandilaba a los necesitados de placer; y esta noche tengo ganas 

de tomarme unos tragos para brindar por el eterno descanso de la que fue la Loca Esperanza; 

mientras que mi compañera, que no entiende para nada mis pensamientos hechos palabras, 

me mira bobaliconamente mientras sonríe y de su boca fl uye una especie de baba, y sus dientes 

brillan a la luz de mis recuerdos...


